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во избежание флюсных простуд и для последнего раство- 
ренья души, поднеся Тигре что надо, обожают прослу- 
шать взамен бумажку-другую из его портфеля. 

Особо ходких было две. Первая, еще военного време- 
ни, замечательно любимая молодыми — был приказ 
своей бабе-жене от солдата, получившего вдруг и Вла- 
димира, и дворянство, и чин офицера. Конец был такой: 

«...Как с ноября месяца в наших жилах текет благо- 
родная дворянская кровь, то вы, наша супруга, с простым 
званием не водитесь, а идите немедля в Гостиный двор 
и купите себе каракулевую саку: на нее прилагаю. Ал- 
феров». 

Бумагу вторую, «девицу Ванду», любили старухи 
и мужами обойденные жены. В ней содержание и лица 
единолично рождены были Тигрой. Документ он ценил 
высоко и, хотя знал над женщиной его силу, прибегал 
к нему в редких случаях. 

Общий предбанник наполнился: вышли зеленные 
торговки, вышли последние, мыться им — не отмыться, 
селедочные. «Ларек галантереи Бубинои» давно отдува- 
лась на диване. Женщина сырая, дородная, вся в жирных 
мешочках, глаза чуть прорезаны. 

Отлегло у Бубиной, оттомилось в пару сердце, при- 
шли мысли уветливые: долго ль жить уж самой? Новых 
радостей не искать, все позади. Молодым теперь жить. 
Ну и пусть себе как хотят. Одна треба — стариков не не- 
воль. Окостенелый прут перегнуть — сломится! 

На этих мыслях и благоволительном выражении лица 
словил Бубину хитрый Тигра, от души предложив про- 
честь вслух любимую ею «девицу Ванду». 

Вот, Тигрушка, угодил. Дорого яичко в Христов 

день... 

«Ванду» прочтет... — понесли зеленные к фрукто- 
вым, дошло до селедочных: — «Ванду»! — Все честь 
и место — широки скамьи во «Всемирной»! 

И в сотый раз, подзаикивая и томно фигуряя голосом, 
прочел Тигра подбашенным торговкам старинного корня: 

— «В Военно-окружной суд девицы, а ныне дамы 
Ванды Повзик, прошение! 

...Некто Франц Дуля, состоя в должности военного 
писаря, как кавалер, стал ухаживать за мною. Первона- 
чально ухаживания носили обычай симптоматического 
характера...» 
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— Сим-пто-ма-тический! — и вздохнул Тигра: — Вот 
слово. Да, за него деньги стоит платить. Мало кто подоб- 
ное слово и знает! 

Тигра увидел, что зеленные передают фруктовым па- 
ру пива, что звякает то тут, то там мелочь, повел дальше 
голосом нараспевку, как дьякон, возглашая ектенью: 

— «...Озаренный любовью ко мне, ввиду клятвенного 
обещанья о женитьбе. Ему было разрешено, в присутст- 
вии моих родителей, присовокупиться ко мне. Спустя 
правильный период времени родился мальчик, наречен- 
ный Ян Францевич, подразумеваемый Дуля. Между тем 
обусловленный жених, старший Дуля, начинает уверты- 
ваться от своей виновности, пренебрегает день свадьбы 
и даже относится отрицательно своим плоцким вож-де- 
лением!..» 

Октавою возгласил Тигра, а предбанные, ровно пев- 
чие, хором: 

— Все они этак-то... Мужчина что петух! 

Но покрыл Тигра хор басом: 

— «...Убитая горем и невольным сюрпризом, прихо- 
жу в отчаяние и никак не могу примириться с голосом 
совести Франца Дули...» 

И хор: 

— Ищи, кто помирится. 

Опять Тигра: 

— «...С клятвенным обещанием, тем, что послужило 
в залог несчастнейшей любви...» 

— Клястись клялся, да с другой обвенчался! 

— «...Тем воспоминанием своей целомудренной дев- 
ственности, навеки утраченной...» 

— Снявши голову, по волосам, брат, не плачут! 

Захохотали было. Тигра прервал угрожающим завер- 
шительным звуком: 

— «...почему обращаюсь покорнейше в Окружной 
суд присудить на воспитание его, Франца Дули, подра- 
зумеваемого сына, Яна Дули, ту долю, что значится 
в своде законов. А именно...» 

Не дали окончить, со всех скамей распылались: 

— Еще б не значилось? Ты носи, ты роди, ты корми! 

— «...Наряду с этим, принимая во внимание ценность 
личного целомудрия и растления, кои обусловлены 
в сельском быту в тысячу рублей, прошу присудить уже 
мне лично...» 

— Что-то дорого — тысячу. 

— У нас в Пензе дешевле стоило! 
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с)к хватила, у нас вовсе задаром. 

— Тише вы... Кончай, Тигрушка! 

— «...Обожая себя и родителей моих, воспитавших 
меня столъ прелестной для хитрого человека, прощу ува- 
жить сие ходатайство». 

Ьубина плакала. Г олос спросил: 

— Что ж, уважили? 

Оп-ре-де-ленно! — сказал нагло Тигра. — И еже- 
месячно, и единовременно за труднопоправимую утрату 
целомудрия. 

* іред Тигрой выросло пиво, пирожные, в кучке мел- 
кие деньги. Одна за одной стар и млад зашептали ему 
в ухо про дела свои тайные. 

Важно привстаз, рукой отвел Тигра: 

— Очередь! 

Но, упершись взором в дверь, он увидел у выхода из 
мужской бани приятеля, Антипа Аггеича. Тигра пошел 
к нему, взял крепко за руку, подвел к рассыревшей от 
бани и чувств теще Бубиной. Вскидывая чубом, будто 
конь, и страховидно вращая глазами, Тигра выпалил 
торжественный манифест: 

В скорое время, едва обнародован будет декрет 
о сочувствии китайскому движению, всякое сопротивле- 
ние, оказанное родственниками, включая обыкновенное 
словесное осуждение, при вселении желающих членов 
в новые постройки, для пролетариата возведенные на 
надгробиях древнего стажа покойников, будут преследу- 
емы по за-ко-ну! 

Факт помещения надгробий древнего стажа покойни- 
ков ориентируют фактом сочувствия китайскому движе- 
нию. У китайцев, граждане, покойника полагают в изоб- 
ражение каменного разверстого ложесна, якобы в недро 
матери для легкости обратного хода, откуда пришел. 
А полагая туда, гордятся немало подобным местом. Но 
ежели это по-русски назвать — то это позабористей, 
гражданка Бубина, чем нежели уборная, вас оскорбившая 
при посильной услуге ей бывшими предками. 

Ох, Тигрушка, — томная стала Бубина, — после 
пару поплакать охотка, а ты декретное. А от декретного 
тело дух не примает. Да разве я дочке Клашеньке что? 

Я ничего. 

За твое «ничего» — запрещение торговли в ларь- 
ках! Без промедления отдавай дочери Клавдии движи- 
мость! Едва выйдет декрет, ни малейшей помощи, граж- 
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данка Бубина, во мне не ищите — ваши чувства к над- 
гробиям полны лжепредрассудков белой гвардии! 

— Дам и движимость, и нерушимое... — плачет Бу- 
бина, — одно лишь уволь: самой чтоб в подобный-то дом 
ни ногой! 

При свидетельстве отдачи движимого уволь- 
няю! — как поп, разрешил Тигра и соединил руку Буби- 
ной с рукою Антипа Аггеича. 


ПЯТЫЙ ЗВЕРЬ 


Николаю Тихонову 

* 

«Варан из Туркестана, — читал Хохолков, — неболь- 
шой экземпляр в один метр длиною, родственная ему по- 
рода достигает в Южной Африке двух метров. Обладает 
сильно удлиненным телом, семейства ящериц, относя- 
щихся к подотряду... питается насекомыми, яйцами кро- 
кодила...» 

Рассеянно окинув стеклянную коробку с электри- 
ческой горящей лампочкой в сто свечей и огромным 
градусником с синим столбиком, взбежавшим до 
цифры двенадцать, Хохолков собрался идти дальше, как 
вдруг ящер-варан медленно повернулся и поднял го- 
лову. 

— Шаляпин в «Юдифи» , — сказал художник Руни 
и перестал рисовать в свой альбом. 

При каждом шаге ящер выбрасывал и ставил лапу на 
пять твердых когтистых пальцев так внезапно, с такой 
безумной ассиро-вавилонской сдержанной властью, что 
слабо звякали на лапах золотые браслеты и из варана — 
возникал Олоферн. 

Ящер нес на зрителя свою тяжкую крокодилову мор- 
ду. Рот был приоткрыт, почему-то набит желтым песком. 
От презренья не сплевывал. Глаз необычайный — ты- 
сячной древности индусского мудреца — вдруг мигнул 
белой пленкой и метнул стрелу жестокую, неуклонную, 
как смерть. 

— Какой громадный, как страшно, — шептал, не от- 
рываясь, мальчик. 

Новый зритель, еще не глянувший на варана, как 
только что Хохолков, читал скромный его формуляр: 
«...небольшой экземпляр в один метр длиной...» 
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м „„ Но ’ ГЛЯН У В вниз под лампочку в синий столбик тер- 
мометра, воскликнул: р 

— Черт знает что, ведь и вправду громаден! 

Варан, выбрасывая лапу за лапой, чуть шурша по 
песку желтым брюхом, не сгибая вознесенную, забитую 
песком морду, слепя жестоким белым веком в крайнем 
в бешеном напряжении несся „а зрителя. Оторваться ^ 
него было нельзя — он чаровал. орваться от 

Конечно, Хохолков разумом помнил, что это без- 
вредный ящер, что рядом в помещении рыб сидит под- 
инно опасный аллигатор, которому, по учебнику и Майн 
Ниду, полагается жевать негров и оставлять «кровавую 
пену на водах Замбези» 2 . Аллигатор был громаден, зу 

аст, но, хоть за ним числилось то и это, страшного впе- 
чатле„„ я он не д „ ад 0н стекло>| см ^ ноге, в™ 

эуб, ." к *“", «М™ нружево „а детских 
» а РУ*ныи ряд белых и острых зубов че- 
люсти верхней на нижнюю. 

Страшен был этот... дракон тысячелетий. Похититель 
прекраснейших дев, грозный враг рыцарей-крестоносцев 

доносѣ" з ПОЭТаМ ~ И ’ УбИТМЙ 3игм УнДом и Георгием Побе 

“йГ в 7 СеИЧаС « Неболь -ой экземпляр в один метр 
Длиной» варан из Туркестана. 

Презирая свою лампочку в сто свечей и термометр 
с синим столбиком на цифре двенадцать, презирая гла^ 
зевших на него,— ящер шествовал. Вот он вплотную 
У стекла, вот стукнул в стекло приоткрывшейся пастью 
вот дрогнул, осел... ’ 

Напряжение зверя вперед так было могуче, что вмиг 
перекинулось зрителю. И зараз Хохолков, Руни и пио- 
нер в красном галстуке воскликнули: 

Дракон полетит! 


...Ну да, это было бессмысленно, я совершенно 
с вами согласен, «никаких, даже зачаточных крыльев» — 
говорил Хохолков наутро в редакции «Красного детского 
мира», излагая редактору конспект своей повести о вара- 
не^г но, клянусь чем хотите, нам казалось, что он поле- 

— Ерунда,— оборвал редактор,— ничего не должно 
казаться без достаточных оснований. Чистейший роман- 
тизм... 

Ничего подобного!— сдерживая собственные сло- 
ва, крикнул по-уличному Хохолков,— Я сам уверовал, 
что оытие определяет сознание, что интеллигентский 
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подход пора послать к черту, но поймите же и вы, что пе- 
ременам подлежит применение энергии, а законы ее вос- 
приятия требуют лишь углубления и развития! Разре- 
шите, я вам дам серию «Красный зверинец», где заражу 
ребят, как художник, конденсированной силой зверя, 
выдвину могущество воли, независимость энергии от 
внешних данных... посудите, сколь педагогичен прием! 
Поднятие высших свойств человека одновременно с раз- 
витием его вкуса и мысли... 

— А портфель из него выйдет? — пресек Хохолкова 

редактор. 

— Из кого? — отступил Хохолков. 

— Да из этого вашего из варана? 

Ящер небольшой... один метр, неширок в диамет- 
ре, — забормотал было Хохолков. — Но вы меня не так 
поняли, вероятно, я не сумел, но в рассказе все выйдет. 
В том-то и секрет ящера, что впечатление громадности 
отнюдь не подтверждается его размерами, а целиком идет 
от его неистовой воли к жизни. Отсюда не только полез- 
ные, прямо скажу, чисто советские выводы... Художник 
Руни сделает иллюстрации. 

— Не подойдет варан! — хватил редактор. — Пусть 
иллюстрации не делают. Рассказы про зверей нам нужны 
без надстроек: производственные, промысловые. Ну, 
а как портсигар? Может, выйдет хоть он? Да вырежьте 
кожу варана вокруг брюха цилиндром и, держась на со- 
ветской платформе, заставьте какой-либо коллектив под- 
нести ее в день юбилея портсигаром совработнику, или 
рабкору, или иному общественно нужному деятелю. Ведь 
выйдет же портсигар? Ну, каков диаметр живота? 

— Я не прикидывал!.. — смутился Хохолков. 

И вдруг, вспомнив, как надменно выбрасывал варан 
лапы, как от него веяло историей, ископаемым, ассиро- 
вавилонским, тысячелетием, резко сказал: 

— Нет, я не стану вырезывать портсигара! 

— Воля ваша, — пожал редактор плечами, — ни ро- 
мантики, ни философии... искусственный подход. 

— Ну, это уж извините, — вскипел Хохолков. — Пи- 
онер с красным платком, никем не подученный, уж он 
непосредственно... а как крикнул-то: «По-ле-тит!» Хотя 
видел, поймите меня, он видел, что нету крыльев, что 
стекло впереди. 

— Сын интеллигентных родителей, буржуазный 
атавизм. 
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А если сын рабочего? А наши художники кто? 
А не угодно ль сапожника — Якова Бёме? 4 

Редактор прервал Хохолкова молчаливым указанием 
на плакат: «Время — деньги, посторонними разговорами 
не задерживать». 

Хохолков получил перевод и со злобою на редактора 
«Красного детского мира» неделю напролет переводил 
чужие слова, ощущая безмерную свободу собственной 
личности, которой не приходилось ничем поступаться. 

На второй неделе перевод надоел. Как червь, засосала 
тоска убивать целый день на чужое, когда свои глаза 
умели смотреть, свои мысли и образы лезли взапуски на 
бумагу. 

Хохолков бросил перевод, кинулся на трамвай, вон, 
за город. 

День был чудесный. Почки на самых поздних деревь- 
ях раскрылись и только ждали дождя, чтобы зазеленеть 
и запахнуть вслед акациям и черемухе. Земля дышала, 
черно-лиловая, не утоптанная сапогом. Вдоль рельс бе- 
жали свежие травы, и в них то желтел, то голубел первый 
ранний цветок. 

А в вагоне, как водится, ссорились. Г ражданин выго- 
варивал кондуктору, зачем он переулок двунадесятого 
праздника не именует Безбожным, не принимал извине- 
ний в беспамятстве, стыдил горько и кротко: 

— Из -за чего революцию делали? 

Гражданка позвала свою годовалую дочку, убежав- 
шую к Хохолкову на площадку, без никаких сокращений 
звучным именем: «Кларацеткин». 

— Она у нас не крещена, она октябрена, — не без 
гордости сказала гражданка соседям и отхлопала бедную 
Клару. 

Октябришь по-новому, а бьешь-то ее по-старому? 

И сцепились бабы, пока трамвай всех не выбросил 
к синему озеру, к музею-усадьбе, где на воротах гладкие, 
мелкие львы, элегантно подняв лапу, приглашали войти. 
Но экскурсий еще не пускали, и, наблюдая чистку доро- 
жек и ряд по-летнему забелевших в зелени статуй, можно 
было подумать, что нет в стране перемен и «люди» 
чистят усадьбу для старых хозяев-князей. 

Хохолков обошел озеро, подразнил гуся, наломал 
в мохнатых баранчиках вербы, долго бессмысленно смот- 
рел на легкое весеннее небо, как пес нюхал сырость; тя- 
нуло бродяжить. Сколотить сумму червонцев и айда... 


313 


Понесся обратным трамваем домой, кончил к утру пе- 
ревод, подсчитал гонорар: доехать до Тулы, съесть фунт 
тульских пряников и назад. Но ему ведь хотелось за 
Тулу. 

Пошел по знакомым редакциям подряжаться на ра- 
боту с авансом. 

— Дайте нам роман «Газовый», мы возьмем. 

— Да помилуйте, я по химии всего «аш о два». Хо- 
рошо, если двойка на месте... 

— Пустяки химия, за лето подучите... 

Но Хохолков хотел летом бродяжить. Один ему ре- 
сурс: аванс под «Красный зверинец». Тянули звери, как 
лес, про зверей он напишет шутя. 

Хохолков пошел опять в зоосад со строгим решением 
досмотреть про зверей цензурно: производственно 
и промыслово. От варана воздерживался — не шел: ну 
его к черту, опять полетит, когда ему надо пешком... 

Пошел Хохолков к зверю трезвому и простому, без 
двойных мыслей, громадному. К индийской слонихе, бе- 
ременной слоненком первый год. Ей предстояло детены- 
ша продержать в себе еще год, и она стояла как дом, 
с тяжко распертыми серыми боками. Перед слонихой, что 
грибов, было просыпано первой ступени экскурсантов. 
Веселый руководитель громко и бодро делился с ними 
познаниями и говорил о слонах как раз то, что требовал 
детский редактор: производственное и промысловое... 

— ...Вымиранью слонов много способствует человек. 
Он уничтожает слонов ради их бивней, дающих ценную 
слоновую кость. 

И по бумажке руководитель прочел: 

— Дневной рацион слона — четыре пуда пятнадцать 
фунтов: сена — два пуда двадцать фунтов, хлеба ржано- 
го — двадцать фунтов, хлеба белого — десять фунтов, 
моркови — десять фунтов, картофеля — двадцать 
фунтов. 

Хохолков схватил карандаш и стал записывать, чтобы 
дома на точных данных создать педагогически полезную 
авантюру. 

Слониха во время речи инструктора просовывала 
сквозь прутья решетки свой хобот, серый, длинный, как 
кишка для поливки тротуаров, выворачивала его и, шеве- 
ля пальцеобразным присоском, просила еще и еще для 
слоненка, распиравшего ее бока. Она давно съела свой 
четырехпудовый рацион, и ей было мало. Мальчики ей 
протянули принесенные булки. Слониха, деликатно 
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свернув хобот, отправляла булки, как в печь, в аккурат- 
ную темную пасть без бивней. Затем, словно быстро 
сморкнувшись, прянула хоботом вбок и вот уж опять ше- 
велила далеко за решеткой пальцеобразным соском, про- 
ся новой пищи. 

Мальчик первой ступени протянулся вперед — рас- 
смотреть получше слоновый присос; слониха, как бы 
одобряя, с нежнейшей, материнской повадкой вмиг об- 
гладила его нежным хоботом, обцеловала вокруг головы, 
мягко внезапно сняла с него шапку, взметнула дугой 
хобот и — не поспели ахнуть — убрала шапку в рот. 
Мальчик пождал, пуча глаза, и взревел... 

Инструктор кинулся к сторожу. 

Сторож, как былой крепостной человек, изучивший 
до скуки причуды господ, не двинулся с места, сказал: 

— Сожрала! 

Может быть, ее вырвет моей шапкой, она ж гряз- 
ная, пропотелая... — просил передать слонихе сквозь сле- 
зы мальчик. — Я подожду! 

Жди себе, только задом ли, передом пойдет из нее 
твоя шапка, ее, брат, тебе не узнать. Аминь головному 
убору! 

Веселый инструктор сказал мальчику: 

— Брось, Миша, плакать, ничего тебе не будет за 
шапку, обвяжем платком и пойдешь. Гляди-ка скорей на 
слониху, ишь что надумала! 

Слониха из угла брала сено и грациозно, как турге- 
невская девушка косу, откидывала хобот за спину и густо 
посыпала себе сеном весь хребет и голову. Потом она де- 
ловито, с удовлетворенным чувством долга смотрела во- 
круг маленькими, по-человечьи умными глазками. 

Воображает себя в тропиках, — сказал руководи- 
тель, там, защищаясь от москитов, она должна себе на- 
бросать на спину и голову листьев. Не сердись на нее, 
Миша, подумай, какие ей, бедной, здесь тропики. Она 
может сделать в клетке всего три-два шага. Тут не то что 
шапку, целиком проглотить тебя впору. Пойдем-ка за ней 
лучше в Индию... 

И веселый инструктор вмиг вырастил перед ребятами 
девственный лес, заткал его сверху донизу лианами, на- 
пустил обезьян, попугаев, заставил вдали рычать тигров, 
и, разделяя грезы юной слонихи, дети с ней вместе попа- 
ли в Южную Индию... 
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— Судите сами, это ль не новая педагогия! — восхи- 
щался вчерашним инструктором Хохолков в редакции 
«Красного детского мира». — Я полагаю, разница есть: 
топором ли рубнуть — человек от обезьяны... или найти 
подход внутренний, психологический, породнить ребят 
с каждым зверем, установить общую великую связь всех 
животных. Отсюда смягчение нравов, расширение круго- 
зора, так сказать, вселенский интер-на-цио-нализм! Если 
хотите, это даже своеобразная и более действительная 
борьба с религиозными предрассудками, чем обухом по 
голове, как... 

Редактор прервал: 

— А шапка, которую съела слониха? Шапку, спра- 
шиваю, ваш веселый руководитель возмещать будет из 
своего кармана или из сумм Рабпроса и иных? И что это, 
извиняюсь, за балда, который не учит ребят держать де- 
маркационную линию? Де-мар-ка-ционная линия, за ко- 
торую не достигнет ничей хобот, а прогулка в тропики, 
к полюсу, к черту — потом. Вот новая психология, ее 
и давайте! Однако рассказывать вы умеете, и вот вам со- 
вет: присмотрите себе зверя, который не пробуждает 
в вас романтики и тому подобных, историей брошенных 
в хлам, сантиментов. Ну мало ли кровожадных, не- 
сомненнейших, реальных хищников — тигр, удав... Это 
вам не варан! 

— Тигр и удав? — подпрыгнул радостный Хохол- 
ков. — Да, черт побери, как я мог позабыть... 

Не прощаясь с удивленным редактором, он стремглав 
слетел вниз по лестнице и бросился в дальнего хода 
трамвай. 

Блаженно улыбаясь, Хохолков стоял на площадке, 
мысленно шествуя по полям и лесам, куда он вот-вот по- 
падет на аванс детской книжки. «Тигр и удав... ну конеч- 
но, они». 

За заставой, рядом с бывшим монастырем, ныне дет- 
домом, жил старинный приятель Хохолкова, естествен- 
ник, сын знаменитого путешественника. У них в доме 
жил живой тигр. 

— Не знаю, как с тобой быть, — сказал естественник 
Хохолкову, узнав, в чем его дело, — моего знаменитого 
старика нету дома, и он приказал без себя к Степе чужих 
не впускать. Он нездоров. 

Степа и был тигр, привезенный ученым путешествен- 
ником из Азии. Он прожил всю жизнь в зоологическом, 
а под старость был снова взят первым хозяином. 
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Ах, впусти,— сказал Хохолков,— я, как собака, 
хочу на простор, а редактору вынь да положь детский 
рассказ про несомненного хищника, без сантимента и по- 
эзии. Степа тигр, ег§о кровожаднейший. 

гту, как тебе сказать, — замялся естественник, 

кровожадным он когда-то, разумеется, был. Но за эти 
голодные годы, цогда его с охотой выдали нам из зверин- 
ца... ну посуди, чем могли мы его накормить? Голодали 
сами, вегетарианствовал он. Короче скажу: тигр при- 
страстился к вареной карточке и сейчас уже иного не ест. 

*^ ак ’ вскричал Хохолков, — тигр-вегетарианец! 
'-кажи еще — теософ? 

Да, пожалуй, — ухмыльнулся, естественник, 

к старости зверь до того подобрел, что, вообрази, нам 
приходится защищать его от обыкновенных домашней- 
ших кошек. Спят в нем, как в шубе; чуть встанет раньше, 
чем им угодно, царапают морду, кусают. 

Да вы ему зубы, что ль, вырвали? 

— Все налицо — и клычищи, и бабки. Зевать ста- 
нет — Азия. 

Так что же это с кошками? 

,, Подобрел... да и мы же его как родного, вот и он. 
Не поверишь, сестренка простыни ему подрубила, наме- 
тила красным. Да ничего, отец и не узнает, пройдем 
к нему. Только молчи, больно он шума не любит. Стек- 
лом в кухне порезался, лапу себе рассадил. 

Естественник провел Хохолкова по коридору, открыл 
дверь. Комната с высоким в решетке окном была совер- 
шенно пуста. В ней пахло, как в зверинце возле хищных 
зверей. В углу на матраце, покрытом белой простыней 
с крупной меткой «Степа», положив на подушку перевя- 
занную лапу, лежал тигр. 

Насторожа уши, он на миг весь спружинился, но, уз- 
нав студента, забил, как собака, хвостом и дрогнул 
в улыбке седыми усами. 

Пей, Степа, — поднес естественник молоко и стал 
гладить полосатую голову. 

Из-под тигра прыгнула черная кошка, и на белом 
зеркале^ молока замелькали два красных языка, один 
большой — тигровый, другой мелкий, побыстрее ко- 

шачий. После молока тигр принялся за картошку. Всунув 
в миску морду, набрал полный рот и стал шамкать лениво 
и бережно, отряхивая здоровой лапой усы. Потом он лег 
мордою на подушку. 
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Естественник подсел к тигру на корточки и принялся 
чесать ему, как коту, за ушами и горло. Тигр опрокинул- 
ся на затылок, мурлыкал, зажмуря глаза. 

— Сволочь, — не стерпел Хохолков, — забыл джунг- 
ли и волю, нажрался картофеля, как свинья! Где же ис- 
кать теперь хищника, черт возьми? 

— Чего ты ругаешься? — сказал естественник. — По- 
моему, так с тигром тебе повезло. То, как он разрывает 
добычу, являясь «бичом бедных индусов», — давно скуч- 
нейшее общее место, детям гораздо интереснее и полез- 
ней узнать, что нет той свирепости, которая не побежда- 
лась бы добротой. Озаглавь рассказ: «Мудрая ста- 
рость»... 

— Христианские дрожжи! Нипочем не примет ре- 
дактор. Одна надежда — удав. У твоего отца, мне по- 
мнится, есть товарищ-оригинал, у себя держит в комнате. 

— Пантелей! Ну, еще бы... однако уходи вон на цы- 
почках. Степа спит. 

— Пантелей — это кличка удава? Да неужто, — вос- 
кликнул близкий к отчаянию Хохолков, — не нашлось 
более гордого слова, чтобы выразить ярость мускульной 
силы царя пифонов? Пан-тей-лей? 

— Уменьшительное — Пентюх... и так зовут его все- 
го чаще. Ты как глянешь, сам назовешь. Вообрази, до то- 
го ленив, старый пес, что не желает сам вползать в ванну, 
говорит: пусть несут! Профессор ему держит голову, же- 
на, сын и дочь тело — четыре метра. А? Недурен ко- 
бель? И все это плюх — в молоко. 

— Молочная ванна? Удаву, как красавице Ка- 
вальери! 

— Ну да, не то его шкура зверски воняет, этакий 
специальный удавий смрад. Он на родине привык об 
траву особую боками тереться, в неволе замена ей — мо- 
локо. Каждые две недели ванна. 

— Черт знает что! Шехерезада какая-то, — оскор- 
бился Хохолков. — Хотел заработать на удаве, а в ре- 
зультате, чего доброго, его же помои сам пью по утрам 
с кофе да деньги молочнице отдаю. К черту нэпманов! 
Небось не зарегистрирован этот удав? 

— Зарегистрирован как учебное пособие... Да ты не 
шуми, разбудишь тигра, — сам понизил голос естествен- 
ник. На показательные уроки Пантелея развозят 
в пробковом футляре, чем и окупаются его молочные 
ванны. 
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— А площадь? — вспыхнул еще Хохолков. — При 
подобном уплотнении пифону дать площадь? 

— Успокойся, Пантелей спит под постелью про- 
фессора. 

Вместе с ночными туфлями и прочим... Да это кто 
же напечатает? Это, брат, хуже мистики! Это черт знает 
что за быт! 

Хохолков схватился за голову, потом плюнул в сто- 
рону тигра и помчался опять стремглав в зоосад с по- 
следней надеждой впечатлений от хищников. 

В зоологическом Хохолков не стал приставать к сто- 
рожам, как обычная публика, — где именно сидит тигр? 
Он выучил план наизусть. 

На быстром шагу вполглаза вбирая в себя хищных 
птиц, одних — донельзя похожих на царских жандармов, 
других — высоко поднявших мохнатые плечи, как да- 
гестанцы в бурках, несомненно скрывающих где-то кин- 
жалы, — Хохолков себя удерживал всячески от романти- 
ки и сопоставления зверя с человеком: «Госиздат запре- 
тил зверям разговаривать. Сопоставишь — ак зверь 
и пойдет...» 

Пустой и легкий Хохолков стал перед клеткою тигра. 
Тигр сидел на поджаром заду, как собака. Глянув на 
Хохолкова, он подтянул к седому носу усатую губу, об- 
нажил розовые десны, ослепительно белые зубы, и, ра- 
зинув пасть до опасности разодрать свое горло, стал зе- 
вать. И не раз, и не два... Зевал на совесть, будто для 
этого дела он только на свете и жил. Хохолков не выдер- 
жал, зевнул было тигру в ответ, но тут же опомнился 
и сказал гневно сторожу: 

— Что это у вас тигр, больной? 

— Без дела, что же ему... — И, прикрыв рот рукой, 
сторож стал зевать не похуже. 

Хохолков побрел к удаву: 

Т игр овый питон. РуіНоп тоіигиз. 

Живет в Индостане и на Цейлоне. 

Достигает 4 метров. 

Самые большие могут съесть добычу 
весом в 2 пуда. 

Удав среднего размера так забился в угол клетки, что 
за деревом Хохолков его еле нашел. Он готовился, види- 
мо, линять и заранее, чтобы его не трогали, сделал вид, 
что издох. 

Пантелей, — обругал РуГпоп тоіигиа’а Хохолков. 
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Отойдя подальше, он сел на скамью и задумался. 
Раздражал запах конюшен зверей; неудержимо хотелось, 
как и им, на простор. 

Вдруг кто-то сзади стал нежно, но настойчиво тюкать 
в спину Хохолкова. Он обернулся, подскочил. Прекрас- 
ный чернобархатный бизон толкал его мордой и тотчас, 
подставив лоб, умным и туповатым взором просил поче- 
сать его. Не дождавшись ласки, бизон просунул между 
прутьев мокрые ноздри и высунул красный язык. 

— Сахару хочешь, мерин... — зашипел в бешенстве 
Хохолков. — С этакой крутой башкой да с рогами. Тебе 
б затоптать, тебе б забодать! А он са-ха-ру... 

И, окончательно не доверяя старой классификации 
зверей, перевернутой вверх дном аршинным безвредным 
ящером и позорной обломовщиной искони хищных, уже 
без всякой «темы», ни на что не надеясь, Хохолков стал 
за свои деньги досматривать зоосад. 

Перед огромной клеткой павиана толпился народ. 

Павиан, чуть присев, сноровисто чистил морковь, 
ловко зажав очистки в старчески темную руку с прекрас- 
ными овальными ногтями. 

— Профессор Капченко... — прошептал Хохолков, — 
и его труд «Бесконечно малые». 

И точно. Павиан был профессор Капченко — матема- 
тик. Или наоборот. Рассеянные, страшно умные, вглубь 
ушедшие глаза, сутулость, чуть падающие штаны, эти 
присевшие мохнатые ноги. И свобода мышления до пол- 
нейшей безобразицы — две символически беспринцип- 
ные ягодицы под хвостом, то красные, то синие... И, ко- 
нечно, очки. 

Павиан окончил морковь и, держа в напряжении 
крепко зажатый кулак с кожурой, глянул в публику, 
уперши длинный нос в мохнатую грудь, точь-в-точь как 
глядят математики поверх очков, ленясь их в себе вздер- 
нуть на лоб. Профессор Капченко... 

Павиан подошел вплотную к решетке с глазеющей 
праздной публикой и, просунув ловкую темную руку 
между прутьев, с силой выбросил всем на головы мор- 
ковную кожуру. Потом, покряхтывая и чуть топчась на 
месте, он сделал в публику еще худшую непристойность. 

Павиана заругали по-русски так злобно, как ругают 
лишь вора с поличным. И ругавшие, ну не мог не видать 
Хохолков, хотя и запрещено, но до того стали как тот... 
ну хоть в клетку. Требовали сторожа наказать обезьяну. 
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торож нехотя просунул в клетку железную палку. 
Павиан отскочил и, презрительно фыркнув, ушел с до- 
стоинством на самый верхний сучок своего клеточного 
дерева. Там, закрыв глаза и качаясь, погрузился он в со- 
зерцание «бесконечных и малых». 

Хохолков двинулся к грызунам, где прицепился 
с мальчиками к жирному кому — сурку. Зверь лежал 
в клубке без конца и начала и — хоть тресни земля — 
крепко спал. Озираясь на сторожа, мальчишки кололи 
его нарочно взятыми чулочными спицами, он чуть дви- 
гался и опять засыпал. Хохолков просунул руку и что 
мочи ущипнул зверя. Сурок даже не фыркнул, только 
вместе с сеном, в котором зарыл морду, перевез медленно 
вглубь свое жирное тело. Что с него было взять? Округ- 
лился, закончился... 

Против морских львов у бассейна Хохолков увидал 
вдруг художника Руни, рисовавшего в свой альбом. По 
этому признаку определив, что, значит, там интересно, 
лохолков подошел. 

Руни зарисовал двух фламинго. 

Египетские священные птицы стояли геральдически 
симметрично, повернувшись лицом к стене, каждая за 
трубу отопления засунув длинный свой нос. Изредка они 
нервно вздрагивали чудесными розоватыми крыльями на 
красной генеральской подкладке. Выходило, что они от- 
вернулись нарочно, не желая глядеть на воду. 

Рядом с художником Руни сторож, приставленный 
к «аистообразным», не спускал глаз с фламинго, крыл их 
отборнейше. 

Ну за что вы? — спросил Хохолков. 

— Тоже нэпманы и буржуи... Почему классовый го- 
нор? Перевели их сюда, а они с кряквами, вишь, не пла- 
вают... а заплошают, так я ж отвечай! 

По широкому каналу вперед-назад шныряли, ныряли, 
крякали, дрались и шумели, как торговки в базар, нырки! 
шилохвостки, чирки, широконоски и прочий утиный 
дрязг. 

Они клевали кучами на помосте, судачили, ткали 
сплетню, ругались отверстыми красными клювами, пла- 
вали вплоть до угла с отоплением, где, как геральди- 
ческие изваяния, фламинго из Египта, гордясь розово- 
пурпурным оперением, безмолвно страдали, но не шли 
в оскверненную утками воду. 

11 О. Форш 
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— Покажу я вам классы... — И сторож пошел к ото- 
плению, силком столкнуть в бассейн норовистых «аисто- 
образных». 

Опять приемный редакторский час. Опять Хохолков 
с тоской глядел в окно на черемуху, как невесту убрав- 
шую себя в белый убор. Последнюю делал попытку 
устроить свой «Красный зверинец». 

— Допускаю, вы правы, товарищ, если Госиздат за- 
претил зверю слово, то уподобление зверя человеку — по 
существу, нарушение; профессор Капченко отпадает. Но 
фламинго, но кряквы? Разве не сильнейшее оружие ло- 
гики — вскрытие всюду однородных законов? Эта клас- 
совая гордость птиц... 

Редактор вспылил... 

— Под пером немарксиста, — удариА он, — подобная 
тема, товарищ, бледна. Удивляюсь немало, вы получали 
академический паек, а про зверя не можете без никчем- 
ных надстроек. Никак уже с четырьмя сели в лужу? Ну, 
вот вам последнее снисхождение — попробуйте пятого, 
элементарнейше дельно, хоть так: живет, умирает, удоб- 
ряет землю... ну и там что-нибудь из копыт. Эх, вижу 
я, не будет вам летнего отдыха! 

— Ложь, — закричал вне себя Хохолков, — ложь — 
будет мне летний отдых, я пя-то-го зверя нашел! 


САЛТЫЧИХИН ГРОТ 

В этом подмосковном поселке отцы торгуют. Давно 
обсиделись на льготно закупленных в военное время на- 
резах. В первые годы революции порастрясли было мош- 
ну, а уж сейчас ничего — оперились. Открыли кубышки, 
пообстроились, заборами обнеслись, георгин насадили. 
Ходят к обедне в двухэтажную церковь: зимой в теплый 
этаж, летом — в холодный. И цель жизни нашлась — 
подсидеть кооперацию. 

Новый быт не то чтобы приняли — прижились, как 
половчей. Поначалу прокляли было двух-трех дочек за 
совбраки, да умом пораскинули и скоренько смири- 
лись — бездетный брак что холостой выстрел: пугнуть 
пугнет, а вреда не видать. 

И подмигнет, подтолкнет отец отца: опять-таки эта 
«охрана материнства от младенчества!» 
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Пусть советится, пока зелена, пробьет срок — выгля- 
дит себе кого путного; а очистится с ним по-церковному, 
с благословением оброжается — можно зятюшке и дела 
передать И сыновьям в комсомол отцы идти не препят- 
ствуют. Не ровен час, заявят куда надо сыновья о бес- 
сознательном элементе в семье... Ведь пронесли уже где- 
то плакат: 

Долой бывших родителей! 

Лавочники — народ кастовый, носы у них с набалда- 
шинкой, пальцы пухлые, что личинки майских жуков. 
Пальцы наметаны товар с барышом принять и отвесить 
себе без урону... 

Два мира в поселке, и не только в поселке — в каж- 
дой семье. Да вот хотя бы Творожины сестры: Зоечка 
довоенного времени перестарок, да подросток Ирка — 
пионерка. 


...Ручаться за то, Зоечка, что она ела именно жен- 
ские груди и младенцев, я вам не могу, но удостоверено 
исторически: Салтычиха загубила более сотни своих кре- 
постных . Она жертв своих била скалкою до собственного 
изнеможения, а гайдуки при ней добивали плетьми... 

— Ужас, ужас,— пищит Зоечка,— а про ужасы 
я слушать совсем не хочу. 

И вот же неправда — Зоечка ужасы очень любила: 
в кино бегала на «Кошмар инквизиции», на «Застенки 
царизма». Но ведь ей этот внезапный знакомый показал- 
ся из тех ну, из прежних, которым так нравились де- 
вушки у I ургене'ва. 

А Петя Ростаки, освеживший для собственной цели 
в исторических справках нужный ему материал, с удо- 
вольствием продолжал: 

Доносы на Салтычиху были столь многочисленны, 
что обратили наконец внимание Екатерины. Приказано 
было выставить ее надлобное место в саване. На груди 
у ней было написано: «Мучительница и душегубица»... 

И опять Зоечка: 

— Ужас, ужас... 

— Салтычиху заключили под своды монастыря 
в подземную тюрьму. Пищу давали ей со свечой, и когда 
народ жадно кидался к оконцу, она дразнилась языком 
и плевалась. В старости стала непомерно толста, что не 
помешало ей завести роман с тюремщиком. Просидев 
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тридцать лет в склепе, похоронена в почетном Донском 
монастыре. Кряжистая баба. И вот, попрошу я вас, Зо- 
ечка, дополнить мои сведения современностью и пока- 
зать, что же осталось от древности в дни аэропланов 
и Советов? 

Голубым глазом Зоечка глянула вбок, ерганула пле- 
чиком и, жеманясь, сказала: 

— Пойдемте в парк, я вам грот покажу. Но почему вы 
так хорошо знаете историю? 

— Я исторический романист, — сказал Петя Роста- 
ки, — псевдоним мой — Диего, зовите меня этим именем. 

— Диего, дон Диего... ах, это звучит... 

Петя Ростаки почти не соврал. Он пока дал в газетку 
содержание двух кинофильмов, но он собирался начать 
отдел «Подмосковные вчера и сегодня», для чего и при- 
ехал в былое поместье злободневной сейчас Салтычихи. 


Петя Ростаки за время революции хорошо прираба- 
тывал наклейкой резины к дырявым подметкам. У Пети 
припрятан был клей довоенного времени, и благодаря 
ему подошвы отдирались много поздней, чем при их под- 
клейке советским клеем-профессионалом, ассуром. 

Но клей довоенного времени у Пети весь вышел, 
и сердечное увлечение выгнало из удобной квартиры дя- 
дюшки в сквозной чужой коридорчик. 

Когда фининспектор по доносу о подклейке калош 
зачислил Петю в кустари-одиночки, дядя, крупный сов- 
служащий, сказал ему: «Каждая сила действует в своей 
категории. Твои же дела болтовня: регистрируйся жур- 
налистом!» 


— Изучив прошлое Салтычихина грота, я приехал 
сюда за красками современности, — сказал Зоечке Петя 
Ростаки и шаркнул: — Предполагаю получить эти краски 
от вас. 

Изогнувшись всей своей серенькой летней парой, 
сверкнув на солнце желтыми ботинками, Петя сорвал во 
ржи василек и галантно поднес его Зоечке, а шедшая 
сзади Ирка-пионерка подумала про себя: «О-го! У Зойки 
старорежимные фигли-мигли». 

На перекрестке парочка свернула в парк, а Ирка 
к реке. У Ирки на плече было мохнатое полотенце, она 
шла купаться. Хотя она то и дело кидалась через канаву 
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нарвать налитого белым соком овса, чтобы сжевать его 
набок, как лошадь, — она попутно настороженным пио- 
нерским оком не упускала ничего. 

Еще издали, заприметив мальчика с таким же, как 
у нее, красным платком на шее, она, как ружье, вскинула 
над головой правую руку с пятью смуглыми пальцами 
в знак того, что она и в эту минуту, когда идет купаться, 
как и в прочие минуты своей жизни, готова освобождать 
все пять стран света от гнета мирового капитализма. 

— В звене доклад «Детдвижение», смотри, Крамков, 
не ужиливай! 

Вздымая пыль крепкими пятками, показав тоже пять 
пальцев, Крамков пробежал дальше, а Ирка заторопи- 
лась к пруду. 

Она купалась теперь на закате, потому что утром, 
когда нагрянут все дачницы с детьми и с полосканьем 
своих комбинешек, всякий раз, хочешь не хочешь, зава- 
рится склока. 

Полоскать частное белье в общественной воде — это, 
граждане, антиобщественно и антисанитарно! 

Ирка ненавидит кружевные буржуйные комбинешки. 

Старые дачницы злятся и как помнят еще ее годова- 
лою, то обидно язвят: 

— В мокрых штанах тебя видели, тоже большачка! 

Оно, конечно, Ирке надо бы с заявлением на дачниц 
идти дальше, к самому поссовету, да связываться с ними, 
с комбинешками, недосуг, — вот и решила купаться 
в пруду на закате. 

Не до дачниц Ирке сегодня, на днях событие в звене: 
сместили вожатого за то, что «бузил» вместе с звеном, 
и сегодня новая вожатая, Клаша Копрова, выступает 
в первый раз. 

Ирка быстро разделась и, ежась от холодной воды, 
отчего худые лопатки затопырились, как крылья, мед- 
ленно выбирая подошвами песчаное крепкое дно, шла до 
тех пор, пока ей было по горло, потом вдруг, выбивая 
фонтаны, кинулась плыть к камышам. Там, сорвав бан- 
ник, бархатную щетку вокруг твердого стебля, она взяла 
его в зубы. 

Лежа на спине, как плавниками трепыхая чуть-чуть 
кистями рук, не выпуская из зубов банника, Ирка смот- 
рела, как розовеют барашки, оттого что бегут над ней 
в небе прямо в закат. Вышла на берег, а там опять дачни- 
цы. Хоть и не купаются, а так, зря натолклись, на пруд 
поглядеть. Ну молчи, коль любуешься, а то разговоры... 


325 


да о чем! Все ворчат, все корят молодых: на проезжей на 
дороге загорать полегли! 

— Советские нравы... обучили кого в трусиках, ко- 
го — «долой стыд!» 

— А прежде-то? И рада б иная попышней, чтобы 
мужчина в щелку в купальной на нее посмотрел, — а он 
в щелку и сам-то стыдится, разве что в бинокль из 
кустов. 

— Сейчас оба пола сравнялись, безо всякой без раз- 
ницы живут. 

Мелькнули в березках: голубая в оборках Зоечка 
и серая пара, желтые башмаки — Петя Ростаки. 

И сейчас дачницы Папкова, Чушкова, Краузе: 

— Кто с Зоей? Чей он? Откуда? 

— Мы в одном вагоне из Москвы ехали. У меня си- 
дячее место, а они себе на площадке знакомились, — за- 
кумила Папкова. 

— У теперешних просто: раз, два — и под липку. 

— Эта Зойка готова хоть на шею козлу... 

— Она и с бандитом не прочь... 

— А кто поручится, что он не бандит? Железнодо- 
рожный мужчина и в наше время был самый опасный 
мужчина. 

— Бандиты, что кооператив наш обчистили, тоже 
были в серой паре, чудесно побриты, в руках тросточки, 
совершенно эстрадники. Когда все открылось, их наши 
дамы прозвали бандиты-шико. Троих взяли, один 
убежал. 

— Может, он? 

— Опре-де-ленно! 

И Папкова, Чушкова и Краузе, три сезонные сплет- 
ницы, на досмотр кинулись в парк. Ирка с мохнатым по- 
лотенцем — наперерез, прямо к гроту свиданий, Салты- 
чихину. 

Зоечка, с Петей Ростаки, плыла по аллеям. Овевал ее 
ветерок сладким липовым духом, засматривал ей в голу- 
бые глаза Петя — дон Диего, не сразу выуалкивая слова, 
как бы в них не уверенный, что казалось ей воспитаньем 
и скромностью после обхождения теперешних. В частой 
улыбке Диего обнажались мелкие острые зубы, в серо- 
зеленых глазах, чуть прищуренных, было хищное 
и смешливое, как у щуки, хватающей пескаря. 

У самого пруда, над глубокой пещерой древней ка- 
менной кладки, росли две огромные березы. Уже добрую 
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сотню лет березы склонялись далеко над входом своими 
бело-черными, как горностаевый мех, стволами. Их пла- 
кучие ветви кружевной завесой спадали перед входом, то 
тут, то там пропуская в просветы днем синее небо и пур- 
пур знамен пионеров, а ночью, пока влюбленные пары 
еще могли наблюдать, зеленые светляки лампионов теат- 
рального сада им здесь подмигивали цветом вечных 
надежд. 

— Здесь должно быть чудесно в лунную ночь,— 
сказал Диего и, помолчав, прибавил: — Сегодня будет 
именно лунная ночь. 

Из кустов глянула еще мокрая от купанья голова Ир- 
ки-пионерки, и, всей рукой подманивая к себе Зою, она, 
запыхавшись от бега, прошептала ей: 

— Брось фигли-мигли с буржуем! Папкова, Чушкова 
и іѵраузе уже раскумили, что это бандит 

- Да как ты смеешь.., 

— Бессознательный рудимент!— Ирка гневно исчез- 
ла, а -Зоечка, зардевшись, сказала Диего: 

— Поселок вас возвел уже в чин непойманного бан- 
дита-шико. Вот вам и тема. 

Диего залился, обнажая свои мелкие щучьи зубы 
а -Зоечке вдруг чуть-чуть страшно: а если он и вправду 
андиті* Іеперь такие необыкновенные пошли вещи. 
И чем, скажите, зарабатывать бывшим дворянам? И тут 
же .Зоечка: а если бы он, как Дубровский Троекурову 
Машу, — меня полюбил... 

Папкова, Чушкова и Краузе, рука под руку, сомкну- 
тым строем, звеня серьгами и браслетами, вдруг надви- 
нулись к гроту. Поравнявшись с Зоечкой, они проглоти- 
ли глазами дон Диего с его желтыми башмаками, серым 
костюмом и канули в столетний липовый мрак. 

— Они будут поглядывать. Идемте на открытие клу- 
ба. Их стенгазка срамит, они туда не суются... 

Зоечка перестарок, хотя так моложава, что все без 
колебании зовут ее просто по имени, как она любит. Она 
из той несчастной полосы, которую революция уже за- 
стала окончившими прежнюю школу и расположившими 
будущность в твердых днях. Октябрь, как лукошко 
с грибами, опрокинул все ее планы. Хорошо, хоть хватило 
У Зоечки сметки поселиться с последней не вымершей 
теткой здесь, в поселке, где хоть малый домишко, да 
свои. Однако зависть берет уж на Ирку и прочих знако- 
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мых подростков. Как ладится у них все, без морщинки. 
Пионерки, потом комсомолки, идут со своими гуртом. 
Свой у них клуб, свои кавалеры. Им жизнь, как свежая 
тропочка, далеко вперед кинулась, а у Зоечки — оборва- 
лась. Вот с самой с последней надеждой и хватается за 
последнего... вроде как из прежних. 

— А что ж, ваши кумушки и по ночам ходят в грот? 

— Ах, что вы! Сейчас ни за что! Их мужья запугали 
налетчиками. А у Чушковой, например хоть, только 
в праздники брильянты, а в будни стразы... 

— Вот мещанка, ужели стразы?! 

— Но даже их бережет она пуще глаза! И в праздник 
видали: четыре браслета, по два на каждой руке, пред- 
ставьте, а у Папковой на ноге, с ним купается, и с серьга- 
ми, перстнями... Ювелирная лавка! 

Петя Ростаки залился, обнажая мелкие щучьи зубы: 

— Сегодня праздник, значит, гражданки в крупной 
цене. Ну, пойдем при луне в этот грот! 

Волнует Зоечку взор Диего, и смех, и щучья улыбка: 
нет, нет, не бандит — он Дубровский. 

В бревенчатом здании поссовета, в просторной ком- 
нате происходило открытие клуба. 

Первым с лекцией о текущих событиях вышел това- 
рищ Довбик. Он ступал по сцене как статуя командора, 
камнем стуча каждый шаг, отчего задняя декорация тре- 
петала. Он сейчас же перешел, ввиду богомольности по- 
селка, к антирелигиозной агитации. 

С шиком развернул гремучую змею длиннейшего 
плаката под огненным заголовком: «Сколь ни поддавай- 
ся — проглочен не будешь!» 

На плакате изображен был Иона с серой бородой, 
в красных трусах и в десяти позах, наиудобнейших для 
кита . Но для всех десяти, не исключая той, где Иона 
хитрым сплетением рук и ног обратил себя в круглый 
футбольный мяч, горло кита пребывало ему совершен- 
нейшей непроходимостью. 

При бурных овациях товарищ Довбик демонстриро- 
вал «научно точные» диаметры китовой глотки и в крат- 
чайшем делении Иону. 

Эстрадные номера возвещал приземистый беспартий- 
ный. Он обещал в будущем вполне революционную 
программу, но лишь сегодня конфузливо предлагал про- 
слушать, по бедности, одни только «местные силы». 
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— Лучше, товарищи, открыть клуб ими, нежели 
ждать именно у моря погоды, потому справедливо, что 
необходима пища не одна именно телесная, а как сказано: 
«не о хлебе едином жив будет человек» 3 . 

— А какого, извиняюсь, вождя эта последняя, това- 
рищ, цитата? — поддевают беспартийного... 

— Гляди, расцитатят в стенгазке. 

На сцене неизбежный «Монолог сумасшедшего». Не- 
кто в халате, с побеленным на совесть лицом, с «Чтецом- 
декламатором» в правой руке. 

— Это вполне спец. Откалывай, Бобриков! 

Бобриков схватил венский стул, швырнул его к две- 
рям, зарычал, поймал снова, потряс над головой, скосил 
к носу глаза, замахнулся на публику и, польщенный 
женским визгом, изрек: 

— Из Мазуркевича 4 . 

После Бобрикова девушка прошлого века в полосатом 
шарфе сказала: 

— Из Сологуба-поэта 5 , — как говорили, бывало: 
«Абрикосовы сыновья». 

Инфернально завернувшись в свой шарф, она, сколь- 
ко полагалось в стихах, полетала «на качелях», визганула 
«вверх-вниз» и, совсем как когда-то светские дамы, по- 
дражая цыганскому пенью, полоснула в конце: 

— Чегт с тобой! 

— Этот номер в мое время московский хор в пении 
выполнял, а нынче времена попостней, — сказала охот- 
ница до зрелищ старуха Жигалиха, а Ирка-пионерка 
с компанией встала, не желая слушать буржуйных 
стишков. 

В пустой комнате за сценой они пошли составлять 
свежий лист стенгазеты. Мимоходом не утерпела Ирка 
и опять шепотом Зое: 

— Брось фигли-мигли, не то включим тебя в «язвы 
поселка». 


— Если осматривать все здешние раритеты, то нам 
пора уже в театр, — сказал Зоечке Диего. — Надеюсь 
дополнить там свой фельетон «Нэпман на даче». 

Они пошли к театрику «Муза» с красным флажком на 
воротах. Из оконца кассы выглянул дятлом кассир 
и торжественно объявил: 

— Предупреждаю вас, граждане, уже билетов ниже 
полтинника нет! 
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У кассы был весь поселок, от матерей с грудными до 
юных таитян с картины Гогена 6 , в одной легкой сеточке, 
гордившихся голым бицепсом. 

Рядом с будкой кассира висела афиша с анонсом пье- 
сы, прошумевшей в столицах. 

— Актеры! Актеры! — И мальчишки, поправив на- 
скоро ремень плоской коробки с товаром на руль, стрель- 
нули встречать. 

— Сама императрица прет, свои чемоданы несет, зда- 
аро-вая! — кричали мальчишки. 

— А ведь похожа, я живую видела. И только поду- 
мать, из придворной кареты точно так выходила, а я та- 
ким же манером ей в спину... 

— Только уж сама-то, чай, своих чемоданов тогда не 
носила. 

— Г ражданин кассир, почему именно нет имен на 
афише? 

— А имена нам к чему же! Афиша давно напечатана, 
а уж труппу потом... подбираем на бирже. Кто свобо- 
ден — один к одному лепим спектакль. На выезд, в дач- 
ное место каждый идет на две роли. Есть которые и на 
три... вот один во дворе никак уж в князья гримируется. 

— Ишь ты, под небесное под освещение! Эх, гражда- 
не, с голоду это небось! 

Несмотря на зеленые шкалики, мерцавшие в зелени, 
в театральной уборной электричества почему-то еще не 
было, и актер, чернявенький, с волосатой грудью, масте- 
рился под наружное освещение застегнуть на золотые 
запонки стоявшую лубом крахмальную грудь. Он гневно 
кричал в публику: 

— Черт знает что — когда ж дадут электричество? 

— Опоздать им, вишь, нежелательно, — пояснял ла- 
вочник,— на голых досках все бока здесь в театре 
обмять. 

— Дачники не прежние, приглашать не тороваты, са- 
ми-то большинство полупролетариат. 

— Вы по пьесе кто будете? Министр или князь? — 
жеманится дачница перед высоким носатым блондином. 

— А вот угадайте? 

— И меня угадайте. 

И на скорую руку тотализатор. Ставят дачницы на 
актеров карамель «Иру» и конфету «Мишку» — нажива- 
ют мальчишки. 

Во дворе из-зд князя, победившего крахмальную 
грудь, глянули воронова крыла парик, нос крючком, из- 
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под носа черная как смоль борода. Борода сказала брюзг- 
ливо: 

Мы в сараях ночевать не согласны! 

Это сам...— зашептались в публике, — это сам. 

Опоздаешь, на аглицких на пружинах поспишь, — 
крикнул из гущи голос, — всю труппу Собакин с выпив- 
кой приглашает. 

~ Собакина в кармане вошь на аркане, в луже 
спит, самогоном налит, го-го, не доверяйте, просвещенные 
артисты. 

Наконец расшипелась, заработала станция, всюду 
вспыхнуло. Открылись двери и, заглушая визгом звонок, 
ринулась публика «стоячего» места. За ними публика 
выше и ниже полтинника. 

Вот они в ложе, глядите, — сказала Зоечка, — как 
иконостас разукрасились. Об нас шепчутся — Чушкова, 
і Іапкова и Краузе. 

Я бандит-шико, а вы моя жертва! Уж не войти ли 
мне в роль? 

Появился пред началом антрепренер, он же суфлер, 
он же великии князь — героическое лицо пьесы, просил 
снисхождения за то, что гастролеры играть будут без де- 
кораций, без многих действующих лиц и опущенных за 
поздним часом нескольких действий. Он выражал на- 
дежду, что граждане найдут в себе достаточно собст- 
венного революционного воображения и заполнят сце- 
ну всей роскошью придворных и прочих буржуазных по- 
коев. 


На пустой сцене с красным клопиным диваном и си- 
муляцией двух телефонов на дешевых стенах металась 
короткая полная «фрейлина», торжествуя по поводу 
собственных именин до тех пор, пока сторож театра не 
возник всей персоной без малейшего грима в открытых 
дверях. 

— Здорово, товарищ Сигов, — узнали из публики. 

Сигов, как давно надоевшую ему и вполне обычную 
вещь, возгласил: 

— Их императорские величества. 

Под руку вошли пренарядная, в дутом браслете, не- 
мецкая бонна с худым русявеньким денщиком, и началась 
по пьесе завязка последних дворцовых интриг. 

Вот немка-бонна села на стул и взяла в руки «Про- 
жектор» , а денщик, рассказав ей о перемене погоды. 
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двинулся было к выходу на прием во дворец. Но полная 
фрейлина, вспомнив, что она «бывшая фаворитка», 
стремглав ринулась ему на шею. 

— При живой-то жене! — и кричала, и сердилась за 
отсутствие иллюзии публика. Кое-кто урезонивал: 

— Да жена ведь не видит, гляди, в «Прожектор» 
уперлась. 

— В самый в приезд иностранных гостей! 

— В посещение германских рабочих СССР. Кусай 
себе локти, кусай, небось наша взяла! 


Ах, какой скандал! Нет, Зоечка больше не хочет 
смотреть, лучше одной сидеть и мечтать, чем подобный 
театр... 

— Почему же именно одной, если вдвоем? — И по- 
жатием ручки Диего: — Вы пошли навстречу моим поже- 
ланиям, пройдемте сейчас в парк прямо к гроту. 

В парке березовые стволы томно белели горностаевым 
мехом и в грациознейшем менуэте то взвивался, то мел по 
земле кружевной шлейф ветвей. Луна стояла над липами; 
кусты дрожали от ее перебегавшего света, клумбы пахли 
левкоями. 

— Плети турецких бобов — как лианы, и священной 
пагодой индусов предстает нам Салтычихин грот, — про- 
декламировал Диего и, раздвинув ветви, вошел с Зоеч- 
кой в пещеру. 

Здесь было сухо, тепло и совершенно чудесно. Воро- 
неной сталью подбегала вода к песочной тропке у самого 
грота, а отбежав, серебрилась луной. 

Диего, не сказав подобающих слов, захотел попросту 
целоваться. Вот еще — говорить? За слова теперь деньги 
дают. Но оскорбленная Зоечка ему с сердцем: 

— Сперва заслужите, нарвите купавок. — И слабые 
руки толкают. — Вон! Вон! — И кокетливо: — Если на- 
рвете из середины пруда, я вас поцелую. Купавок, и жел- 
тых, и белых. 

Отбиваясь от объятий Пети Ростаки, Зоечка вытолк- 
нула его вон из грота и сама за ним вслед на песочную 
дорожку. А на дорожке-то?.. 

На дорожке, отлитые луной, сомкнутые строем, рука 
под руку стояли: Чушкова, Папкова и Краузе. Они были 
зелены и безмолвны и, казалось, лишились движенья, 
едва Петя Ростаки, качнувшись с разлету, остолбенел 
перед ними. 
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Мі ковение с неимоверной быстротой, чуть сопя, 
одна за другой Папкова, Чушкова и Краузе стали сни- 
мать с себя кольца, серьги, часы и совать ему в руки. По- 
том, все трое, не вскрикнув, без оглядки, они устреми- 
лись в аллею, как тяжелые камни, которые метнул вели- 
кан из пращи. 

Петя Ростаки бегущим кинулся вслед. Остановился. 
Кго сердце билось, разбежались мысли. Одни руки по- 
няли... руки стали совать по карманам кольца, серьги 
часы. 

— • Бандит!— вскрикнула Зоечка и упала во весь рост 
на песок. 

И как человек, за минуту ничем не отмеченный, воз- 
несенный в вожди, себя ощущает вождем — Петя Роста- 
ки, едва прозвучало: «бандит», стал вести себя с твердым 
знанием дела, как ведет удачно ограбивший. 

Свернув в темную чащу, ускорил шаг, однако же не 
до бега. Сел не на полустанке, а на большой станции 
в поезд. Наутро в ломбарде на предъявителя заложил 
вещи, взял билет на юг, и только сидя на «мягком месте» 
и затягиваясь давно не куренной сигарой, он сказал сам 
себе: 

Хотел или нет, в конце концов я все-таки, значит, 
того... сделал «экс». 

А Зоечка? 

А с Зоечки снимали долго допрос, с каким именно 
незнакомцем была она в вечер ограбления на открытии 
клуба и в театре. Зоечка искренно плакала, что не знает 
кто он. 

Скоро Зоечку отпустили вследствие показания по- 
страдавших Чушковой, Папковой и Краузе, что напавших 
на них было трое, преогромного роста, с противогазовы- 
ми масками на лице. Еще все три показали, что лишь не- 
обычайным самообладанием и отдачей всех золотых ве- 
щей им удалось спасти свою главную драгоценность — 
женскую честь, похищения которой вышеуказанные бан- 
диты главным образом домогались. 


ВО ДВОРЦЕ ТРУДА 

Вынеслась колокольней в Солянку, почитай, столетье 
застыла в разбеге шоколадная церковь — Рождество на 
Стрелке. И все так же облуплена, и все в тех же подте- 
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ках, как четверть века назад, когда Таню Осберг увезли 
тетушки из института *. 

Тогда на этих присевших воротах, где сейчас над го- 
ловами спешащих с портфелями в рабпросы и рабисы, 
как болезнь над кроватью в больнице, черным по белому: 
«Дворец труда», — высоко подобранные, золотились 
иные слова. 

Тане Осберг и ворота показались не те. Запомнились 
словно бы пирамиды в Египте, а выходит — попростел, 
запролетарился въезд. 

Ну, а сама-то она, по трудкнижке совработник две- 
надцатой категории? 

На правой группе, посаженной скульптором Витали, 
с отбитой подписью: «Просвещение» 2 — по-прежнему 
мать читает из каменной книги старовидному юнцу из 
Эллады, но на другой — отрок теперь лишен головы. 
И уже окончательно нет геральдических птиц — пелика- 
нов, кормящих детей, столь известной в свое время эмб- 
лемы Воспитательного дома, любезной гражданам по 
бубновым тузам игральной колоды. 

А ведь вот для дерева двадцать лет малый срок! Ли- 
пы в длинной аллее против прежнего чуть потолще. Под 
липами тук-тук каблуками совбарышни стриженые, и 
в красных платках комсомолки, и толстовки, и френчи. 

А бывало, здесь павами проплывал за классом «зеле- 
ных» класс «серых», весной в рыжих камальках, зимой 
в страшных пальто с пелериною «факельщик». 

Ах, и памятен этот пролет в родовспомогатель- 
ное... Отсюда гурьбой высыпали студенты вихрастые да 
лобастые, прескверно одетые, совсем не офицеры и не 
слишком-то мужчины. 

Однако Валя Рокова за одного вышла замуж. 

Студент с корзинкой пирожных, от Абрикосова ко- 
нечно, шел из пролета, а ближняя в парах, Валя, уверен- 
ная, что студент по-французски не знает, сверкнув зуба- 
ми на пирожные, молвила: «Аззаззіпопз еі тап§е- 
опз!» * 

И тотчас студент, слепя такими ж зубами, красноще- 
кий и ласковый, таким же, как Валя, прескверным фран- 
цузским: «Рошщиоі аззаззіпег? Ргепег еі тагщег!» ** 

Этот студент стал вскоре Валиным «подоконным». 


* «Убьем и съедим!» (фр.) — Ред. 

** «Зачем убивать? Берите и кушайте!» (фр.) — Ред. 
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Это значило, что по субботам, когда студент был по- 
свободнее, он стоял на часах после всенощной под окном 
дортуара, чтобы Валя Рокова, по пояс выпав в форточку, 
могла на бечевке, как рыбку, спустить ему белый узкий 
конверт. Студент, прочтя и запрятав «навеки» в тужурку 
письмо, привязывал на бечевку ответный конверт — го- 
лубой. 

Выйдя из института, Валя Рокова вышла замуж за 
своего «подоконного». 

У нее были милые журфиксы и милые дети, но она, 
как и Таня Осберг, не проговорилась ни мужу, как нико- 
му на свете, .о том, кто были убийцами ее сестры-близне- 
ца — Маши Роковой. 

Машу Рокову в один весенний день предвоенного 
времени нашли рано утром в музыкальной селлюль- 
ке * повесившейся на двух полотенцах. 

Черная длинная коса попала ей в петлю, и всем сразу 
показалось, что вокруг ее шеи обвился черный змей. 

Но это только показалось. Когда снимали Машу ко- 
ридорные девушки и «пыльная дама» в присутствии Гуг 
Гугича, они для скорости петлю на шее разрезали, отчего 
испорченным оказалось одно казенное полотенце, с рас- 
поротым номером. Другое же было с номером Маши — 
четвертым. 

Допросов не вели, дело замяли, как ни кричали о нем 
по городу. Машу объявили нервнобольной и припадочной. 


Что такое память у человека? Где гнездится она, не 
забывающая, неизменная, в том самом теле, которое с го- 
дами так изменяется, что ближайшими порой бывает не 
узнано? И перед кем, спрашивается, сейчас отвечать сое- 
работнику двенадцатой категории Осберг, ответственной 
в поведении своей совжизни перед управдомом, фининс- 
пектором, месткомом и выше, пред всей скалой учрежде- 
ний и лиц, даже шепотом не предполагавшихся в тот год, 
когда повесилась Маша Рокова? Перед кем отвечать ей 
ну хоть бы за то, что полотенце-то с распоротым номером 
было ее и что своей рукой из него она наладила тугую 
петлю для Маши? 

Чего не нанесло в четверть века? Только камням 
и деревьям время может быть нипочем — а для людей? 
В забвение канул век прошлый, и возник новый век. 


* Келья (от фр. сеііиіе). — Ред. 
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В личной жизни переменилось имя, положение, объем 
тела — в истории возник новый класс. Ну можно ли 
знать еще об обстоятельстве, дазно погребенном? 

Но два полотенца грубоватого холста — одно с мет- 
кой распоротой, другое с цифрой «4» ярко-красным 
крестиком — вдруг упали на два белых тротуара по обе- 
им сторонам липовой аллеи и, как они, протянулись 
в бесконечность. Ноги сразу устали, сердце заленилось 
стучать. Осберг еле поспела в открытую калитку войти 
в сад и сесть на скамью, как на минуту в глазах ее стало 
темно. 

Потом глаза вспыхнули и внимательно, как сторож, 
отвечающий за порубку сада, стали перебирать кусты 
ближние, дальние, и деревья, и незнакомые, новые по- 
росли. 

Но вот у забора все та же, ни с кем ее не смешать: 
одинокая, громадно расселась и, совсем не похожа на ли- 
пу, чуть не до самого газона кринолином вокруг себя све- 
сила ветви она. 

Четверть века назад под этой самой липой Таня 
Осберг и близнецы — сестры Роковы — тянули узелок 
из казенного носового платка с черным клеймом заве- 
дения. 

Узелок вытащила Маша Рокова, даже не побледнела, 
только сказала: «Ай-ай!» 

Со стороны казалось, что девочки собираются играть 
обыкновеннейшим образом и тянут жребий, кому быть 
«квачом», а на самом-то деле один из трех белых хвости- 
ков с узелком, плотно зажатый в полудетской руке, был 
жребий совсем не на то, кому бежать что есть духу, чтобы 
хлопнуть других по плечу, а только на то, чтобы завтра, 
за пять минут до звонка, пойти в селлюльку номер пять 
и там повеситься на крюке. 


Совработник Осберг справилась с собой и вышла 
опять на аллею. Во что бы то ни стало надо было ей до- 
стать одну нужную профсоюзную бумагу. • 

Белый низенький дом и справа на нем: «Аптека»— 
вот и хорошо. Никакой аптеки прежде тут не было, да, 
почитай, и самого домика. 

Но вошел рабочий в аптеку, приоткрыл на миг 
дверь — подмигнула со стола лампочка под просторным 
зеленым абажуром-колоколом, — и снова зачарованно, 
неотступно, лишая воли уйти, ее втянуло прошлое. 
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Ну как так не было домика? Да в этом самом жил ба- 
тюшка Добротворский. Такой точно зеленый абажур, 
толькр^не над электрической, а над обыкновенной керо- 
синовой лампой стоял на белой вязаной скатерти у окна. 
В свободные от уроков часы батюшка с внучкой илъ ста- 
рой нянькой у всех на виду часами играл в разноцветные 
шарики-солитер. 

И когда сиротливые, необласканные девочки, чтобы 
иметь хоть кого-нибудь в этом мрачном здании вроде 
родни, вдруг целым выводком увидали во сне, что ба- 
тюшка Добротворский святой и после смерти ни за что не 
разложится, и пустились бегать к нему в коридоры бла- 
гословляться, батюшка покорно крестил их, кротко жа- 
луясь, что не придется ему и покурить в переменку, и 
с доброй улыбкою, в виде компенсации себе, приглашал: 
«Ужо не возьмут тебя на праздники — приди в гости по- 
играть в солитер». 

Ничего умней и значительней от этого батюшки не 
слыхали, а вот подите ж, не на него, а на другого, куды 
побойчей, на академика — тоже вдовца — держали пари 
подсмотреть: что носит он под рясой — штаны или 
юбку? 

Опять пустили слух, что батюшка, если вдовец, то уж 
ему ничего мужского нельзя, и за плитку шоколада на 
литии две крайних в проходе взялись подсмотреть под 
ризу узнать. И узнали: академик-вдовец носил серые 
домотканые брюки, вроде как тротуарные тумбы. 

При главном входе, который сейчас совсем не там, где 
стоял швейцар в красной ливрее с орлами и булавой, сов- 
работник Осберг с радостью увидала нечто окончательно 
не вызывавшее прошлого. 

На входной лестнице, давя размерами и как бы не 
пуская дальше, стоял огромный рабочий, подняв молот. 
Другая рука у него была в рукавице, до того тяжелой, 
что странно было, что не оттягивала она ему плечо книзу. 
Напротив стояла работница таких же великанских раз- 
меров. Оба в прозодежде. 

Совработник Осберг совсем успокоилась: эти статуи 
как пограничные знаки, за которыми безопасность. За 
ними век новый — и всему старому крышка. Она смело 
пошла наверх. 

Под ногой захолодели чугунные плиты: круг с орна- 
ментом, так пронзительно знакомый. 

Прежде коридоры были сплошь выложены этими 
плитами. По ним водили в лазарет, чтобы выдернуть зуб, 
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или к начальнице за присуждением особо важного нака- 
зания. Тогда ноги шли так, чтобы попасть: край — се- 
редка — край. В конце если середка — будет все хорошо. 
И сейчас ноги стали так было ступать, но Осберг одерну- 
лась — ерунда... 

Спросила того и другого товарища, как найти нужную 
комнату. Очень скоро нашла: строгая девушка с меди- 
цинским, внимательным взглядом проштемпелевала бу- 
магу, научила, как дальше... 


Совработнику Осберг надо бы уходить, а она все сто- 
яла, переводя глаза с портрета на портрет товарища 
Ленина, где он то подымает руку, зовя «на последний 
и решительный бой», то, взятый много крупней натуры, 
высматривает сверлящими, умными глазами врагов про- 
летарского строя... 

Под портретом Осберг прочла неожиданную, домаш- 
нюю надпись: «Товарищ, не кури!» 

Прочла и большую афишу с обозначением дней раз- 
нообразнейших дискуссий, фамилии секретарей, предсе- 
дателей и наименования в кучу сложенных пакетов 
и книг. Все это была охрана, толща нового быта, все это, 
как кольчуга на нежном, уязвимом теле, ограждало со- 
весть от прошлого. И страшно было выйти из этой ра- 
бочей безопасной комнаты бывшего физического или 
рисовального класса, потому что где-то уж близко, 
в черном коридоре, музыкальные былые селлюльки 
и среди них одна... номер пять. 

— Товарищ, вам что же, собственно, надо? — подо- 
шла от своего стола та, деловая. — Или я вам объяснила 
неладно? — внимательно смотрят глаза. 

— Извиняюсь, я так... я обдумывала, — и сконфу- 
женно Осберг — вон, в коридоры. 

Поселяется иной человек «от хозяйки» в чистенькой, 
оклеенной заново комнате и живет себе ничего, с приму- 
сом или керосинкою, пока кто-нибудь сдуру не расска- 
жет: «А ведь комнатка пустовала оттого, что последний 
жилец из этого вот окошечка да вниз головой! Обои пу- 
кетами — это уж после него, для заманки». 

И престранное дело: в досужий часок нет-нет, а изме- 
рит новый жилец время полета от окошка до мусорных 
куч и осколков красного кирпича там, внизу, в черном 
дворе. А как-нибудь под вечер или, напротив того, в се- 
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ренький час до рассвета, глядь, и перекинет новый жилец 
за окно обе ноги в драных подошвах. 

Не стучись в прошлое — прошлое ринется и прогло- 
тит. На запор его, как лютого пса... 

«Фермопилы»— звался в честь древней доблестной 
битвы этот узкий проход 3 . Здесь поджидали Евгения 
Петровича, чтобы спросить подробности про француз- 
скую революцию и еще раз потонуть в «ужасно-гипноти- 
ческих» его глазах... 

У окна рядом, глядя во двор с цветущим каштаном, 
в обнимку вдвоем и втроем, горько плакали весной гор- 
боносые черные девочки, томясь по родному Кавказу. 

«Оживление Советов, усиление кооперации — путь 
к укреплению союза рабочих и крестьян» — огромная 
красная лента, на ней белые, как снег, буквы — почему- 
то сохнет на этом паркетном полу... Да неужто это он, тот 
самый зал? 

И увидала Осберг нарядную, залитую светом эстраду, 
хор певчих в кружевных пелеринах с розовыми бантами. 
Начальница, дородная, в атласном синем платье с треном 
и орденским знаком на плече, а рядом с ней — еще не- 
виданный генерал, до того ужасных размеров, что кажет- 
ся — он монумент. За ними инспектриса, фрейлейн 
Вальде, впадая от обожания с каждым шагом в глубочай- 
ший придворный реверанс, шепчет: 

— О, сіег 2аг! Оег гиваівсЬе 2аг! * 

Вспархивает палочка в руках дирижера, выступает 
прекрасная пепиньерка 4 с букетом цветов, и торжествен- 
но, как «Ис полла ети деспота», хор поет нелепые, поло- 
женные каким-то немцем на музыку вирши: 

Мы все девицы пук, пук, 

Мы пук цветов несем... 

А вот и^ средина залы с колоннами: здесь в день 
праздничный появились юнкера, офицеры, кадеты, сту- 
денты и, отвесив поклон по начальству, ожидали, когда 
подлетит к ним дежурная и спросит: «К кому вы?» 
И, едва выплыв из залы, припустится что духу бежать. 

Осберг попала в третий этаж, где прямо в глаза яр- 
кая, изнутри освещенная, будто у нее какое-то идет свое 
кровообращение, надпись: «Гудок». 

Затолкались быстрые молодые пескари в речной ря- 
би видать, писатели, одетые и раздетые: в фуфайках- 
сеточках, в разверстых апашных рубахах. 

* О царь! Русский царь! (нем.) — Ред. 
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— Для воздуха одеваются нонче, — кидает мимохо- 
дом уборщица из старых. 

Ах, эти медные в стенах дверцы как памятны! Как 
горели они в час заката, когда пронзительным золотым 
снопом пролетало солнце в узкий, как труба, коридор от 
окна до окна. Приготовишки кучами высыпали плевать 
в эти лучи, чтобы любоваться, как в них сверкают 
и бьются золотые пылинки. Приготовишкам мыльные 
пузыри выдувать запрещали. 

Все, все запрещали синие старые девы: бегать, бо- 
роться, читать «ужасные русские книги», хотя безнака- 
занно можно было изучать французские непристойности 
по Рабле и Вольтеру. 

В третьем этаже обегали вокруг всего здания дортуа- 
ры с круглыми окнами, и сейчас выходящими в коридор. 
Было очень страшно, когда девочка Фарбова, лунатик, 
влезала в это окно и щелкала ослепительными че- 
люстями. 

А вот здесь, в куточке, был Максим-лавочник. За 
пять копеек у него чего хочешь бери — маленький, 
узенький фунтик. Был и мордатый приказчик Ефим. Ему 
длинная Леночка, потом небезызвестная московская акт- 
риса, написала стихи: 

Тебя я вижу раз в неделю, 

Ты нам гостинцы продаешь. 

Ты за грушеву карамелю 
Гроши последние дерешь... 

Вот столовая. Здесь началось. 

Было как-то особенно подвально-сиротливо. К Тане 
Осберг давно на прием никто не ходил, читать было не- 
чего. Она сказала за ужином своей подруге Вале Ро- 
ковой: 

— Котлеты опять из тухлого мяса, я желаю выразить 
протест — чвакнем огурцами в потолок, сведут в лазарет. 

В лазарете водились русские книги, а на окнах стояли 
замечательные банки с наростами и безголовый, почти 
змей, таинственный, как сантиметр, — солитер. Совсем не 
тот, что игра солитер батюшки Добротворского, хотя 
слово то же. 

Девочки чвакнули в потолок водянисто-желтые огур- 
цы. Они тупо щелкнули и забрызгали рассолом снежно- 
белый покров. Безмолвная от распиравшего гнева класс- 
ная дама свела обеих девочек в лазарет, куда тотчас 
вплыла начальница с красавцем доктором Гуг Гугичем. 
Барски картавя и негодуя, начальница спросила: 


— И как только могли вы ос-ме-лить-ся? 

Валя Рокова, боясь, что Осберг вдруг надерзит, спо- 
койно сказала, что огурцом хотели обратить наконец 
внимание на то, что котлеты опять из тухлого мяса, о чем 
уже тщетно не раз заявляли... 

А у тебя-то дома, моя милая, — глаз начальницы 
презрительно прищурился и стал желтый и хищный, как 
у кобчика, — у тебя дома ужели кушают лучше? Ну, я не 
думаю: твоя тетушка целую вечность приходит все 
в том же платье. В карцер их на неделю! — И уплыла. 

В карцере няньки делали послабленья, и можно было 
бегать друг к другу. По горячему пылу решили было 
публично побить начальницу, как гимназисты, случалось, 
били дурного директора. Но скоро раздумали: обе были 
маленькие; чтобы ударить, придется подпрыгнуть — это 
выйдет смешно. Перебирая все виды протестов и мести, 
выбрали нечто вроде японского харакири: решили пове- 
ситься. Но, конечно, повеситься так себе, только для на- 
чальства, и после обморока, когда все письма будут обна- 
ружены, непременно ожить. 

В письмах к любимым учителям, инспектору и врачу 
было подробно изложено, почему девочкам жить так тя- 
жело, что если перемен не последует, они станут целыми 
классами вешаться на крюках. 

Когда вышли из карцера снова в класс, к их «союзу 
возмездия» присоединилась и Маша Рокова, сестра Вали. 
Она была маленькая, тоненькая, совсем тихая девочка 
и любила то, что все ненавидели: штопать часами чулки. 

Маша сразу сказала: 

Повеситься надо мне, я по весу всех легче, и подо 
мной крюк не погнется. 

Она же указала, что в селлюльке номер пять чинить 
взяли лампу и там крюк свободен. 

Т'аня и Валя настояли, чтобы все было как в книжке 
и тянули бы жребий. 

Узелок выпал Маше, и хотя она сразу сказала: «Ай, 
ай», — но тут же прибавила: 

Я так и знала, что вешаться надо мне. 

Таня Осберг стащила у приготовишек полотенце, по- 
тому что одного Машиного было мало, распорола номер, 
хотя это было ни к чему: узнать пропажу могли все рав- 
но, и за малолетнем приготовишку нельзя было даже 
«подвести». 
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Но Таня все делала истово и на Машу Рокову наки- 
нулась с такой яростью перед самым рассветом, в тот 
день... 

Маша вдруг стала плакать, ей сделалось страшно по- 
веситься хотя 6 на минутку. 

— Ну, вспомни Деция Муса, как он на белом коне ри- 
нулся в пропасть! 5 Притом он ведь взаправду и все-таки 
не струсил, а тебе и ми-ну-точ-ку страшно. Да это просто 
так прыгнуть в холодную воду: сразу обморок. И все, ре- 
шительно все висельники говорят: что это очень приятно. 
Впрочем, ты сейчас можешь выйти из «союза возмез- 
дия», мы сумеем повеситься сами... 

— Ах, нет, вы обе толстые, вы крюк оборвете, и по- 
том мне уж так вышло... 

И Маша Рокова, заплаканная, тихонько крестясь для 
храбрости, пошла без десяти семь в селлюльку номер 
пять повеситься. 

В семь часов, когда начинается первый час музыкаль- 
ных упражнений, Осберг и Валя должны были войти, со- 
звать криком побольше народу, при всех найти письма 
и непременно отдать по их назначению. 

Когда Таня Осберг и Валя бежали по звонкому от 
пустоты коридору, их на повороте поймала бессонная 
и мрачная инспектриса старших. 

И началось: как смели прийти до молитвы? да куда? 
да зачем? 

Обе молчали. Инспектриса приказала им войти 
в ближайший класс: заперла его и сказала: 

— Когда все придут, разберем это дело. 

— Ведь не дура ж она, чтоб повеситься? — все твер- 
дила про сестру Валя Рокова и в ужасе не сводила 
с Осберг больших пустых глаз. — Ведь не дура? Ах, за- 
чем ты ее ночью бранила? 

— Кроме нас, ей в селлюльку никто не может посту- 
чать, а без стука она не станет. Она, наверное, отложи- 
ла, — успокаивала себя и подругу Осберг. 

— Ах, зачем ты ее ночью бранила? — еще и еще пла- 
кала Валя. 

Осберг стояла перед бывшей музыкальной номер пять 
и не могла уйти. Между тем кончился советский рабочий 
день, проходили с портфелями мимо и заведующие, 
и секретари, и машинистки. 

— Товарищ, вы, верно, больны? — И опять внима- 
тельный, точный взгляд той служащей, что дала без за- 
держки бумагу. — Отчего вы все еще здесь? 
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И вдруг Осберг не захотелось отмахнуться от вопро- 
са, захотелось сказать по-человечески только правду, как 
есть. И она сказала: 

Я училась здесь в институте. Было очень тяжело. 
Нас трое решили выразить протест. Одна должна была 
примерно повеситься, чтобы придать цену обличитель- 
ным письмам, которые были при ней. Маше Роковой вы- 
пал жребий. Я с ее сестрой должны были поспеть вовре- 
мя, чтобы стукнуть ей в стекло в виде сигнала и, созвав 
побольше народу, вернуться снова, спасти ее и взять 
важные письма. Но вышло так, что нас задержали, а 
условленный сигнал прыгнуть Маше в петлю дала мимо- 
ходом пыльная дама, просто так, для порядку, услыхав, 
что в музыкальной селлюльке не упражняются. Маша Ро- 
кова повесилась. Когда ее сняли, было поздно, она умер- 
ла. Если б я не струсила и, несмотря ни на что, добежала, 
она бы осталась жива теперь. 

Пыльная дама? Какое нелепое звание! — сказала 
служащая. 

Были и ночная дама, и дама башмачная... 

— А письма обличительные? Надеюсь, доставили? 

Письма сожгли. Все замяли. Четверть века этому 
делу, а мне вот — словно вчера. 

О сироте кому было шум подымать? — вступилась 
старуха уборщица. — Я этот грех помню. В лазарете кум 
мой был ламповщик. Там врачи промеж себя зашлись, 

спорили. Один говорит: «Не попади ей коса в петлю 

оживела бы», а другой поперек ему: «От косы ей скорая 
смерть!» 


СОВМЕСТИТЕЛЬ 

Ой, напьюсь я, Иван Пантелеич, напьюсь да и 
в реку... 

Брось, Опенкин, интеллигентный подход. Оздо- 
ровишь свой состав, все дело иначе увидишь, — сказал 
с весом Иван Пантелеич. — Время-то нонче какое? Быва- 
ло, чему раз научился — как дятел клювом, всю жизнь 
и долби. А сейчас тебе выборов — всесоюзный масштаб. 
1 Іравда, доходы не те, зато уваженья, Опенкин, прибави- 
лось. Самому наркому я калош не подам, и хоть с кем го- 
ворю — он мне принципом в глаз, я ему принципом 
в глаз. Опять-таки заседанья жилтоварищества: пусть 
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я нонче технический персонал, а не швейцар в ливрее, 
однако в порядке дня слово имею. Недалеко ходить — на 
вчерашнем собрании: хоть у нас и квалифицированные, 
говорю, граждане, а сознательного отношения к уборной 
нет! Раз я пошел — сидит. Чайку испил, двукратно по- 
шел — сидит. Щадя, говорю, честь этого гражданина, 
фамилием его оглашать не желаю, однако предлагаю 
в протокол, что у нас есть в наличности ненормальный 
подход к уборной. Посмеялись. А между всем прочим 
плакат у нас нонче вывешен, как у телефонного аппарата: 
«Не долее пяти минут!» 

— Из уваженья шубы не сшить, — сказал тускло 
Опенкин. — Вам хорошо: и при нонешней жизни доста- 
лось на стуле сидеть, а вот моя действительность без 
частной торговли — истинно «квас без игры»! Блевать 
я хочу на такую жизнь. Словом, кооперация меня удуша- 
ет, и вполне я отчаялся. 

Опенкин сделал усилие вырваться из могучих тисков 
Ивана Пантелеича, взявшего его под руку, и свернуть 
в пивную, но Иван Пантелеич еще крепче прижал его 
к своей мощной фигуре и, торжествуя свое превосходство 
над ним, возгласил: 

— Не в пивную, Опенкин, а как древнеримские гре- 
ки — на ста-ди-он! 

— Люди без штанов бегают, а мне смотреть? Да у 
нас таким вслед плюются... 

— Провинция! Своего глазу нет — из чужого погля- 
ди, может, что и высмотришь... У меня, Опенкин, от всех 
этих войн и внезапностей мозоль на душе и глаз вполне 
стал бесчувственный. Самый справедливый стал глаз, что 
в европейском масштабе, что в происшествиях дня! На- 
медни вот случай вышел, ну прямо в твой огород... И как 
довольно мне на совести и одного «загадочного трупа под 
Иверской» ', не успокоюсь, Опенкин, пока не погружу те- 
бя в новую Ердань — стадион. На этом стадионе, брат, от 
всех союзов граждане бегают, а мне от наших пищников 
и тут уваженье и честь: досмотрите, Иван Пантелеич, 
чтобы там без фальши, не возьмут ли первенство наши 
именно члены? 

— А чем именно труп этот вам, Иван Пантелеич, за- 
гадочный? — оживился Опенкин. 

— Да, сказать, ничем именно: мужской труп, все на 
месте. Газетчикам заработать надо. Сила в том, что 
я этот труп лично знавал. — Оглянувшись на пешеходов, 
Иван Пантелеич понизил голос. — Ну и знавал: Рубакин 
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Пал Палыч. От мечтанья помер. На груди моей при- 
знанье сделал, слезами исшел. Эх, горе его! Дело-то было 
зимою — ни скачек, ни стадионов, чем бы думки его пе- 
ребить. Ну и пошел он — по твоему вот конспекту ви- 

ном заливать. Месяца два протянул и кричит: «Возьму 
под Иверской-матушкой и помру, коли чуда со мной не 
свершит». Ну и помер — написали: «загадочный». Да 
мне эту загадку одним словом раскрыть — а я молчу. 
В глубь предмета люблю входить, а войдя, вижу: мерт- 
вый человек определенно со счетов долой! Знаю даже, 
что именно морфием отравился, но волокиты иметь не 
хочу. 

— Отчего он убил себя, Иван Пантелеич? 

Единственно от мечты. Расскажу тебе это дело, 
Опенкин, чтобы сам ты подобное бросил. Предмет, за- 
меть,^ безразличен. Тебе торговое — нежинский огурец, 
покойному — женское белое платье с лиловым бобом. 
Только один уговор: айда на трамвай и за город! 

„ Воля ваша, сказал Опенкин, покорствуя желез- 
ной деснице приятеля, тянувшего вдоль по бульварам,— 
везите, куда хотите! 

Сели. Помчался трамвай, грохоча больше, чем в горо- 
де, и понес без конца по предместьям. Иван Пантелеич 
склонил крупный свой нос и бритые синие щеки 
к Опенкину: 

Вот теперь и послушай, сколь вредно мечтанье. 

1 оремычного Рубакина еще в военное прежнее время 
пронзила любовью дамочка в белом вышеуказанном 
платье с лиловым бобом. Романс ему спела ночью, а ему 
из краткосрочного отпуска наутро на войну. «Полюбите 
меня,— говорит Рубакин дамочке, — хоть на одну эту 
ночь. Умирать я иду, молодому существу моему будет 
увечье, так чтобы именно было что вспомянуть». Дамоч- 
ка отказала. Взяла обида Рубакина, вынул левольвер 
и все дыхательные пути себе прострелил. Залечили. 
/Ткенщину ту потерял он из виду в дни революции и в го- 
лодные, а сам, между прочим, хоть с кашлем, а саботажу 
не предался, поступил к нам в Нарпит. И вот прошлым 
летом на Лубянской площади, на ноль стриженный, тор- 
гует Рубакин ермолку. Глянул в Проломные ворота — 
и ермолку, говорит, из рук уронил. Идет от Проломных 
ворот то самое, военное белое платье с лиловым бобом. 
А над платьем голова как лунь седая. Однако всмотрел- 
ся ® ез сомнения, она. Подошел: «Это вы, говорит, и 
в том в самом платье? Интересуюсь знать, как это вы его 


345 


сохранили?» А она в ответ: «Эта мануфактура ужасно 
прозрачная, в голодное время бесценная, даже брюквы за 
нее не давали, — вот и сохранилась. А мебель, говорит, 
я всю продала. И муж, говорит, у меня умер. И хоть го- 
лова, говорит, поседела, но теперь я есть интересная вдо- 
ва. Комнаты же мне в чрезмерно населенном городе 
Москве нипочем не найти, и уплотняюсь я у знакомого 
в сундуке...» И в скором времени дала эта женщина Пал 
Палычу Рубакину понять, что на все окончательно готова 
за полкомнаты и горячее. «Иллюзия моя умерла, — 
сквозь слезы кричал он, — иллюзия!» Уж я утешал: 
«Образумьтесь, говорю, ведь университет вы кончили, 
иллюзии же сплошной опиум лишь для народа». Нипо- 
чем. «Я, говорит, так воспитан, что без этих иллюзиев 
жить не могу. Последняя ставка, кричит, чуда испробую! 
Беру полную нагрузку морфия — и под Иверскую». Вот 
намедни и взял. 

— Привилегированный класс, — сказал Опенкин, — 
они всего были объевши. А вот за что именно торгового 
человека теснят? Скажем, специальность моя — нежин- 
ский огурец, так ведь мне каждый бочоночек что родное 
дитя. Теперь, значит, от собственной стойки куды мне? 
Куды? 

— Сказано, Опенкин, на стадион! Новым крещеньем 
прочистишь состав и профессию сможешь взять. А посе- 
му оздоровляй себя по иному конспекту, чем Рубакин. 

— Да я что, Иван Пантелеич, разве упираюсь? На 
стадион так на стадион! И то племянник Сенька уши им 
прогудел. Мы его по родству, если слышали, Сенька 
Штопор зовем; он тут бутылкам на фабрике пробки 
вставляет, так поверите ль, политграмоту, ровно «Ве- 
рую», так на память и чешет. А насчет мароккских делов 2 
все башкою мотал: «Нашей, орет, санкции нет, чтобы ри- 
фов решать...» — «Пузырь, говорю ему, да Морока та 
где?» — «За окиянами». — «А ты небось на Солянке, на 
Вшивой горке живешь?» — «Хоть бы, грит, дяденька, 
я на самой крыше Большого театра, как новомодные бес- 
призорные, жил, — за плечьми у меня профсоюзы стоят, 
за профсоюзами всесоветская европейская круговая по- 
рука. В скором времени мы некоторым державам и чих- 
нуть не дадим!» А мальчишечка, Иван Пантелеич, гля- 
нуть — хлюпик, червь болотный. «Да тебе, говорю, 
в здравотделе глисту выгоняли!» Ну, он тут и снахаль- 
ничал с этим вот стадионом. «Хотя бы и выгоняли, — 
фырчит носом, — а под своим нумером я в стадионе хожу 
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и фамилие мое уже раз было в газете как прибежавшее не 
последним...» 

Стадион — оздоровительный коллектив! И са- 

модовольно заключил Иван Пантелеич:— А я, выходит, 
не кто тебе иной, как новый крестный-оздоровитель. Ну 
приехали, вылезай! 

Чуть укачавшись в шатком, валком трамвае, вместе 
с публикой двинулись вдоль по желтому, крепко убитому 
грунту на обширный стадион. Вошли. 

Со всех сторон прямыми кусками ряды восходящих 
скамеек. Посреди зеленый ковер газона расчерчен белы- 
ми змейками. 

^ Древнеримских греков скамьи шли по кругу, — 
уронил Иван Пантелеич, важный, уже взволнованный, 
как участники. — Из боковых дверей, Опенкин, в исто- 
рические времена спускали тигров и львов. 

За местами зрителей вонзались густо в небо тонкие 
зеленые елочки, а над ними, как их толстые тетки-дозор- 
щицы, осели кудрявые древние ели. Всыпались цветни- 
ком девушки, полосатые, белые, голубые, голоногие, го- 
лорукие, с задорной мальчишеской стрижкой. У каждой 
на груди квадрат с большим черным номером. 

А не стыдно это им, как в предбаннике? — зашеп- 
тал покрасневший Опенкин,— Замуж, чай, после этого 
мало кто и возьмет? 

Услыхали. Засмеялись кругом: 

— Нонче сами выходят. 

Но Иван Пантелеич не сдал. 

Один тут учитель раскрыл, что во времена исто- 
рические женщины бегали много голей, чего наш Совет- 
ский Союз уже не одобрил. 

Из лейки тонкой белой струйкой обновляют известью 
по серой широкой дороге для бега четыре концентри- 
ческих круга. По кругам бегун в синих трусиках разми- 
нался, как медведь, налаживаясь для бега в тысячу 
метров. 

Эти там — чисто мякинные воробьи! — по-детски 
смеясь с захлебкой, указывал Опенкин на бегунов, на- 
девших пиджаки поверх одних трусиков. 

Из публики им задиры кричали: «Шантеклер, трясо- 
гузка!..» Они не слышали ничего и, будто бодаясь скло- 
ненными головами, махали в азарте руками, крича о том, 
кто,^ по их мнению, «дойдет» первым, кто «вырвется», кто 
«сойдет», не дойдя. 
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Под аплодисменты и восторженный гул вливались на 
стадион физкультурные коллективы уездов, потрясая са- 
мосшитыми «тюнями» 3 . Тут же, на траве, ловко, как в ло- 
дочки, в них влезали ногами, и смеялись, и прыгали, 
и, как зайцы, неслись по кругам. 

Волненье, веселье. От голых тел, от солнца и воздуха, 
как от вина. 

— Иван Пантелеич, ну и резво же тут. Совсем как 
паренечком в деревне: вот-вот все в речку кинемся — по- 
плывем. Ей-бо, здоровительно... 

— Ну то-то же, — снизошел Иван Пантелеич, ух- 
мыльнулся. — А как все побегут, и ты, Опенкин, будто 
с ними — всю старинную свою кровь разобьешь. 

У Ивана Пантелеича на стадионе знакомства: 

- — Нумеру двадцать первому, нумеру третьему, ну- 
меру пятому почтенье! 

Последний, голенастый, волосатый, как кентавр, за- 
драв ногу, осматривал, крепки ли шипы. 

— Ужели подкован? — с восхищением входил уже 
в дело Опенкин. 

— Чтобы ноге не скользить, легкой атлетике по шта- 
ту шесть шипов. 

— Настенька, товарищ Настя! — зашумели трусики. 

Но пронеслась, не ответила, вся голубая, невиданной 
величины бирюза. Кулачки к грудям, стройные ноги, как 
крылья, кудерки — золотое руно. 

— Бегчванство! — как мяч, ей вдогонку. — Бег- 
чванка! 

— Совсем кони, го-го... Иван Пантелеич, кони! Все 
у них жилки напружены. 

Вдруг весь ряд присевших на скамью перед бегом за- 
вернул правую ногу на левую и, дринь-дринь, затеребил 
пальцами по икре. Смотрели в одну точку, бездумно, 
безмолвно, делали дело — массаж. 

— Ишь, черти, дренькают, — обозвал их Опенкин, — 
ровно скрипки смычками. Оркестр, Иван Пантелеич, на- 
стоящий оркестр! 

Солнце стояло над стадионом сильное, молодое, и ка- 
залось, это оно держит в высоте нежнейший голубой ку- 
пол, не давая ему опасть. 

С трибуны судей возвысился человек в яркой повязке 
и вострубил в рупор, кто именно бежит и какого союза. 
Все глаза кинулись к алым, синим и белым трусикам, как 
большие цветы брошенным чуть-чуть друг перед другом 
на три концентрических беговых круга. Вызванные стали 
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ждать окрика «начинать», упершись рукой в правое ко- 
лено. Сзади них врос в землю некий плотный в пиджаке. 
Как памятник, он тяжко темнел среди разноцветных 
кусков. Памятник возвел вверх негибкой рукой красный 
флажок и, отрубая им книзу, выкрикнул: «Ать!» Бегуны 
взвились и кинулись. 

Облегченно вздохнул вместе со всеми Опенкин и про- 
шептал: 

Иван Пантелеич, спасибо вам! И без вина уж го- 
тов... 

— Вот видишь, а упирался! Только две большие 
разницы, как говорится: от употребления вина, Опенкин, 
ты — образ свинский, а тут не иначе — древнегреческий. 

Бегуны первый круг солидно бежали «бычками», на 
круге пятом разинули рты, как рыбы, взятые из глубин, 
и в последний свой круг, перед трибунами судей, уже 
секли воздух руками, как волны бешеный пароход, за- 
бросив голову и пуча глаза. Достигнув вожделенной лен- 
ты финиша, они с разбегу сорвали ее и, опутавшись ею, 
как тонкими змеями, замерли. 

Предсказанье Ивана Пантелеича сбылось. Опенкин 
уже на втором кругу бежал мысленно с бегунами. Когда 
отмеченный им отставал, Опенкин лез вперед, на чьи-то 
головы, и, как на охоте легавую, горячил: бери, бери! 

В пылу подсоединились к нему двое-трое каких-то 
и, как на бегах, открыли «тотошку». Опенкин ставил пи- 
вом и горькой то на голубого, то на полосатого. 

Иван же Пантелеич, досматривая, чтобы судьям быть 
«без фальши», приперся к самым трибунам и с Опенкина 
поля зрения вскоре исчез. 

«Тотошкины молодцы» отмечали в блокнот за Опен- 
киным то и это, изредка предъявляя листок для провер- 
ки. Опенкин кивал всем, не глядя, что верно. Он боялся 
неладно вздохнуть, наигрывая всеми жилками нужный 
темп, чтобы вместе с ребятами прыгнуть без «смазки». 

Рабфаки, пищники, вузовцы прыгали с места сперва 
на высоту один метр, и вот уже на метр сорок... 

Выкликали двух: один горделиво подходил вплотную 
к жерди, положенной на объявленной высоте, другой го- 
товился. Прыгун взметывал нехотя руки, утаптывался, 
напрягал, как стрела, мускулы и вдруг всем телом: 
взлет — перелет. 

— Есть! Нет! 
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С одними Опенкин легко перепархивал своей хрупкой 
фигурой, с другими, неудачными, сдернувшими носками 
жердь, жирно крякая, падал в песок. 

— Ну и баня у вас... — говорил он, блаженствуя, 
ловкачам, отмечавшим его проигрыш, — чисто упарилсяі 

Прыгуны отпрыгали. Перед глазами Опенкина вырос 
женский цветник. Девушки — голубые, пунцовые, поло- 
сатые, — жужжа, как веретена, ровнялись на прыжки 
в длину. 

— В раю, чисто в раю... — И Опенкин поставил на 
бирюзовую уже не на запись, а наличностью светлый, как 
она, новый серебряный рубль. 

Смотреть на женщин «тотошники» дали Опенкину 
бинокль. Женщины были все молодые, гибкие, ладные. 
Ловко ставили ноги, слегка упершись руками в бока, как 
стрелы летели вперед, с силой врывались в песок. Пры- 
жок тотчас мерили судьи. 

— Ласточки, птички певчие... — И, вспомнив послед- 
нее, самое нежное, что знал, Опенкин прибавил: — 
Огурчики! 

Бирюзовую в длине прыжка покрыла полосатая, 
и светлый рубль Опенкина потонул во тьме бездонных 
карманов новых приятелей. 

Огорчиться он не поспел. Объявили женский пробег 
на шестьдесят метров. Когда сзади детский голосок, то 
взвиваясь, то падая, зазвенел в одобрение всех обгоняв- 
шему номеру: «Ма-ма, моя ма-а-ма!», Опенкин, оконча- 
тельно вне себя, заблеял вслед ему тенором: 

— Ма-а-ма! 

Еще девушки крутили рогатый мяч и красиво, широ- 
ким размахом бросали его кто дальше. Метали диск, 
опять бегали... 

Второй гильдии бывший купец Опенкин, науськивае- 
мый ловкачами, разрешал все азартней свой сердечный 
восторг. Проиграв деньги, поставил брюки. Проиграв 
брюки — пиджак, сапоги. И странно: стоило ему сделать 
выбор, как состязавшийся начинал спадать и «сходил». 

— Не иначе напущено, — конфузился за «смазку» 
Опенкин и с последней надеждой перебить чей-то злой 
глаз принялся ставить исподнее. 

— В райском виде его закрепим, как мать родила... — 
подмигнули каким-то своим ловкачи, выводившие Опен- 
кина под руки освежиться. Обойдя ограду, они юркнули 
с ним за какие-то палисады и в укромном погребке 
предъявили свой счет. 
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На деньги попили вместе. Потом Опенкин смутно по- 
нял, что его с какими-то вредными ему мыслями подза- 
доривают раздеваться и «брать высоту». Еще выпили на 
счет хозяина, за что, проникшись к нему доверием, 
ипенкин уже сам захотел раздеваться и идти в бег на 
скорость, но смущало его, что нет у него трусиков. Тру- 
сики дал опять-таки хозяин, и немедленно Опенкин, 
оставив ему все свое на хранение, пустился в бег на 
шестьдесят метров, и на тысячу метров, и на все десять 
тысяч метров. 

Опенкин уже несся, запрокинув голову и ловя воздух, 
как это делали перед финишем бегуны. Он первым со- 
рвал трепетавшую ленточку у трибуны судей, он уже 
всеми порами слышал восторженный рев скамей, — как 
возникший перед ним Иван Пантелеич вдруг грубейше 
свалил его с ног. Поливая ему холодной водой голову 
заорал: 

— Да прочухайся, окаянный! 

Опенкин открыл глаза и враз протрезвел. Он лежал 
в лесу в одних трусах. Сквозь огромную ель жарило 
солнце. Он стал соображать, чье оно? Вчерашнее или се- 
годняшнее? Но сообразить сам не смог. Крупный нос 
и синие гневные щеки Ивана Пантелеича разъяснили. 

Всю ночь тебя, лешего, проискал, чтобы раньше 
милиции подобрать. Вставай, изображай заблудшего 
физкультурника. Хоть трамвай тебя бы забрал! Живо- 
раз! два! 

Раз, два --- пошатываясь, утверждался верти- 
кально Опенкин, а Иван Пантелеич над ним горестно из- 
рекал: 

Я из свинского вида хотел тебя в чистый, в древ- 
негреческий пропереть, а ты почто, бесштанная сволочь, 
совместителем вышел? 


Из цикла 

«ВЧЕРАШНИЙ ДЕНЬ» 


ЗАСТРЕЛЬЩИК 

I 


Памяти Б. Ф. 

— Тетя Софи, почему говорят про вас — Софья 
Ивановна, про папу — Иван Иваныч, а про деву Марию 
просто — дева Мария; как ее дальше? 

— Дальше чего, мой друг? 

И, перестав считать иголкой узор, тетя Софи опусти- 
ла вышиванье и взглянула на пол, где Жоржик, лежа на 
животе, красил «Поклоненье волхвов» '. 

— Ах, милый друг, после радости всегда столько 
страданий! Бегство в Египет, проповедь, крестные му- 
ки — «и меч пронзил сердце ее...» 2 

— Я вас не про урок... — оборвал Жоржик, — я про 
то, как она дальше? Вы — Софья Ивановна, папа — Иван 
Иваныч... 

— Акимовна, она, Жорженька, Марья Акимовна, 
ведь тебе ее как по батюшке? — высунулась из соседней 
комнаты няня. 

— Ну вот, вот! — обрадовался Жоржик и слизнул с 
головы святого Иосифа лишнюю краску. — И отчего это 
няня всегда угадает, а вы не умеете?! 

' — Довольно пустяков, мой милый, — сухо сказала 
тетя Софья. — Садись хорошенько за стол, мне надо тебе 
кое-что сказать. 

Жоржик сгустил кляксу ослу на хвосте, бережно по- 
ложил книгу на окно, потом сел против тети Софи на табу- 
ретку и уставился в хорошо известную ему бородавку 
между бровей. 

«И стричь не поспевает, ишь волосы лезут, будто ив- 
няк! А глаза — пруд: мутноватый, зеленый, бабы только 
что в нем белье полоскали...» 

— Завтра тебе девять лет, милый друг, — будто по 
книжке, говорит тетя Софи, — и, как всегда, ты получишь 
подарки. Вот я тебе предлагаю: отдай старые игрушки 
бедным маленьким детям! Ты их, верно, нередко встре- 
чаешь: оборванные, без сапог... 
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Так я им лучше все пополам, — сказал быстро 
Жоржик. Сапоги, даже желтые, если хотят, а штанов 
сколько угодно! 

— Совсем это, мой милыи, не то, — поморщилась те- 
тя Софи, и не выскакивай с своим мнением! Я сама 
повезу игрушки в приют. Марья Тимофеевна уже соби- 
рает для елки. Отбери какие получше и заверни мне в 
бумагу. 

Старые игрушки невозможно отдать, — взволно- 
ванно сказал Жоржик. — Мы с Петькой вчера животы 
всем перебили, верблюды нагружены для пустыни, а 
у пастушки только что родилось. 

— Опять Петька из кухни ходит? Разве я не сказала, 
чтобы он только после обедни, когда в чистом белье? 

Как вы всё говорите нарочно, — презрительно 
усмехнулся Жоржик. — Если нам в понедельник играть 
захочется, так на неделю откладывай? Или вот вчера слон 
хобот в лианах запутал, пополам рассадил, разве такую 
операцию без ассистента возможно как следует сделать?! 

Ты, мои милыи, дерзок и не по годам глупый 
мальчишка. Без разговоров, отбирай игрушки! 

і етя Софи юрко засеменила к дверям, распирая 
острыми локтями свою серую пелеринку. 

— Кукиш тебе, да без масла! — послал вслед Жор- 
жик и, схватив картонку с игрушками, помчался к кухар- 
кину сыну. 

Петька, неси живей на чердак, паучиха отнять хо- 
чет, да смотри, чтобы все налицо оказалось: шестеро ди- 
ких, пустыня, паровоз и восемь животных. 

— Очень мне нужно, — огрызнулся Петька и, косясь 
на мать, занятую с дворником, многозначительно зашеп- 
тал: — В воде нонче тепло, идем в раки! И попович 
приехал! 

Стяни только говядины, — посоветовал Жор- 
жик. — ворону когда теперь раздобыть? 

— Сеог^ез, ой ёіез-ѵоив, Сеог^еа? * — завизжала на 
весь дом тетя Софи. 

Петька свистнул и дернул с игрушками на чердак, 
а Жоржик, услыхав на парадном беспокойный звонок, 
притаился за дверью — подсмотреть, кто пришел. 

Жорж, если ты мне сейчас не ответишь... — уже 
совсем близко ударил в ухо сердитый голос и, выждав, 
отчетливо произнес с каким-то особенным ядом, растяги- 


* Жорж, где вы, Жорж? (фр.) — Ред. 


12 О. Форш 
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вая слова: — А, это ты, Сергей! Потрудись, милый друг, 
в кабинет, мы с братом давно ждем тебя. 

Сережа Извольский, племянник отца, дышал так тя- 
жело, как, бывало, когда, играя в железную дорогу, несся 
впереди паровозом. Глянув в полуоткрытую дверь, он не 
схватил Жоржика за уши, чтобы показать ему Москву, 
даже не улыбнулся — придерживая шашку, быстро про- 
шел через зал. Приняв необычайные признаки во внима- 
ние, Жоржик кинулся к кабинету и, скрыв туловище под 
диваном, далеко выставил ухо. 

Не все было слышно. Сережа часто сморкался, и, если 
б он не военный, можно было подумать, что он плачет. 
Тетя Софи злобно кряхтела, а отец строгим голосом го- 
ворил непонятное. 

— Одним словом, я больше при казни невинных 
присутствовать не могу... это противно моей совести! — 
громко вскрикнул Сережа. — И ведь не денег прошу, 
а занятий, хотя на первое время; потом сам найду. 

— Исполнение своего долга есть подчинение закону, 
и оно не может противоречить ничьей совести! Притом, 
с точки зрения государства... — прервал Сережу отец, 
и Жоржику было так удивительно, что отец стал читать 
вслух свою газету после того, как у Сережи, словно от 
большого горя, дрогнул и сорвался голос. 

Желая проверить глазами происходящее в кабинете, 
Жоржик приподнялся было, чтобы наставиться в дырку, 
но Сережа так неожиданно распахнул дверь, что он едва 
поспел юркнуть обратно под свой диван. 

— А я говорю вам: совесть больше всяких законов. 
Ваши приговоры — одно надругательство, а сами вы — 
камни. Да, не люди, а камни... 

И, не простившись, Сережа бросился вон, едва поспев 
накинуть на плечи пальто. Жоржик собрался было за 
ним следом, но большие двойные подошвы тяжело пере- 
ступили порог, и, напирая всем грузным туловищем на 
шаги, отец стал ходить вдоль по залу, а вокруг него, как 
проворные мыши, засуетились прюнелевые башмаки тети 
Софи. 

— Пусть, пусть, голубчик, попробует без двадцатого- 
то числа! Не то что о-де-колоны с перчатками — в баню 
сходить будет не на что. «Мне, дядюшка, совесть не раз- 
решает присутствовать при казни невинных!» Скажите, 
какой неожиданный рыцарь нашелся... 

— Для нас, видите ли, закон был, — остановились 
широко расставленные тупые носки, — а у них вместо за- 
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кона какая-то «своя» совесть... Очень удобно. Иному 
слюнтяю и курицу зарезать жалко, а другой экспроприа- 
ции организует — и оба они по «своей» совести. 

А всего удобнее, шоп сЬег, им без всякого риску от 
нас, от «бессовестных», денежки получать! — подскочила 
тетя Софи. — И ведь в конце концов, ты ему дашь, Иван 
Иванович, уж не утерпишь, если оборванцем на улице 
встретишь. Из военной-то службы куда ему? Разве к ра- 
боте годен? 

Нет, как они только одного не поймут, — развол- 
новался теперь и отец, — их точка зрения — отрицание 
государству отрицание культуры; их точка зрения — 
Диоген в бочке! 3 

и сотрясая пол, Иван Иванович затопал обратно 
в свой кабинет. 

А все-таки, если деньги ты ему дашь, значит, со- 
чувствуешь! замелькали быстро-быстро, словно чер- 
ными языками задразнились из-под серого подола, прю- 
нелевые башмаки. 

«Паучиха проклятая, ведьма...» — под диваном злился 
шоржик, представляя уже себе, как Сережа Извольский, 
не найдя места, весь обросший волосами, голодный ходит 
по улицам и все повторяет; «Что делать? Разве мог 
я присутствовать при казни невинных...» 

Невинные это значит: перед ним стоял человек 
с таким лицом, как было вчера у Авдотьи, когда тетя Со- 
фи ей кричала; «Признавайся, ведь это ты стащила чай- 
ную ложку?» 

«Я невиновная, — сказала Авдотья, — за что обижае- 
те . » И, вся белая, она затрясла губой, а животу стало так 
холодно, холодно... еще немного, и сам бы заплакал. 

Так и Сережа: разве ему возможно смотреть, если 
повешенный человек скажет: «Я невиновный»? 

«Нет, повешенный человек ничего не может ска- 
зать, прервал себя Жоржик, вспомнив разговоры 
дворника. — Он с головы до ног весь закутан в белое, как 
на лето от моли зашитая шуба, только качается». 

Ну, все равно, еще жальче, если не говорит, а только 
качается. 

Конечно, Сережа должен уйти! 

А все-таки, если снимет форму, непременно начнет 
спать в ночлежке. Дворник много раз там был: все, гово- 
рит, из военных, поручики. 

Был бы Сережа уже капитаном — другое дело. 

Капитаны счастливые! 


12 * 
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Вот на афише недавно стояло: «Человек с каменной 
головой — капитан Дюбароль». 

Весь в орденах, глотает иголки и пьет керосин. 

А другой капитан — из Бразилии, тоже со звездами, 
тот показывал девицу Розу до талии. Она живет на 
столе, потому что у нее совсем ног не выросло. 

А все-таки, если без денег, плохо Сереже; что он ку- 
пит без денег?! 

У, дрянь, она, паучиха проклятая, жаба с бородавка- 
ми, вот ее взяли бы да и приговорили повесить! 

От бессильного гнева больше не в силах лежать под 
диваном, Жоржик на четвереньках пробрался в коридор 
и стремглав кинулся к няне. 

Няня прыскала белье и ездила горячим утюгом по 
шипящей дорожке. 

Жоржик очень любил смотреть, как из жеваного 
белье становится гладким и от него пахнет праздником, 
но теперь и не глянул. 

— Няня, а кто же приказывает людей казнить? 

— А которые, Жорженька, за порядком смотрят, 
чтобы не безобразничали, чтобы на свой голос не крича- 
ли... — с удовольствием нажимает няня привычной рукой 
на мелкие накрахмаленные складки, и они, как сахар 
сверкающие, ложатся одна на другую, словно и не их 
только что в мыльной воде терзала прачка. 

— Няня, а которые за порядком, те, уж наверное, 
всю правду знают? 

— Ишь что выдумал. — Няня с неудовольствием 
приподняла утюг. — Всю правду одни только старцы ве- 
дали, да с собой и унесли. Да ты не егози под руку, смот- 
ри, пузыря достанешь. 

- Ну, ну, — заторопился Жоржик, и, вздернув ры- 
жие брови, открыл рот, чтобы лучше поймать слова. — 
Ты, няня, о них опять с самого начала! 

— Вот были, Жорженька, старцы такие, давно, еще 
при старых книгах. Они, как христопродавство пошло, 
книги-то взяли да в горы... А в книгах вся как есть прав- 
да прописана и была, только знай листы разворачивай. 

— А что же за старцами войско не шлют? — не утер- 
пел Жоржик. 

— Что, батюшка, войско?! Слово на них сказать - 
надо... Вот если какой человек по правде так крепко сто- 
скуется, что выкликать старцев начнет, покуда живота не 
решится, такой и выкликнет. А ежели покличешь, покли- 
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чешь да и присядешь, они и ухом не поведут. Потому си- 
дят старцы в агромадной пещере под самым тем деревом, 
где святая троица во всем своем естестве один раз по- 
сидела. 

ж — Мамврийский дуб, это я знаю,— серьезно сказал 
торжик, только он, няня, совсем не в пещере, а на 
дворе Авраамова дома. 

-Вот же, вот, Жорженька, и монашок этак сказы- 
вал. ^Только, говорит, пещеркой его ноне прикрыли — 
такой народ пошел, не ровен час, и срубят, — и кружка 
при нем для усердных. А от желудков этого дуба жен- 
щина, которая неплодная, на себе носить станет, беспре- 
менно рожать пойдет... 

Няня, а я могу старцев выкликнуть? 

— Мал еще, Жорженька, разве в силу войдешь? 

А если их выкликнуть, все как есть злые к черту 
провалятся?! 

А тогда известно: тогда Новый Ерусалим вступит, 
реки молоком пойдут, а в городах уже не заставы, а две- 
надцать ворот золотых, а все с зеньчугом. 

Сеог^ез, ой ёіез-ѵоиз? — залилась опять тетя 

Софи. 

Жоржик вдруг вспомнил разговор об игрушках и, по- 
мчавшись в конец коридора, щелкнул дверью в темную 
комнатку и что есть силы принялся дергать висящую бе- 
лую ручку. 

— (Зи’езі се цие Іи аз сіе гезіег зі Іоп^іетрз? * Забо- 
лел, что ли? Да перестань дергать, машину испортишь! 

Жоржик выскочил красный, с веселыми чертиками 
в лукаво подхваченных калмыцких глазах. 

— Где игрушки? Я и так опоздала... 

Тетя Софи сверх обычной своей пелерины накинула 
другую, теплую, но покороче, и, спрятав под нее руки 
в черных перчатках, бросала на белую стену тень китай- 
ской постройки. 

— Игрушки все — фью, — свистнул Жоржик, — ищи 
ветра в поле! Я их спустил. 

— Но это чрезвычайно! — всплеснула тетя Софи 
своими руками негра. — Что я скажу Марье Тимофеев- 
не?! Да это просто не детская дерзость, мой милый! Как 
ты только посмел?! 

— Как же отдать, когда я их люблю? — сказал Жор- 
жик. — А детям, я уже говорил, возьмите штаны, возь- 


* Что ты так долго? (фр .) — Ред. 
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мите матроску, даже завтрашние игрушки можно, пока 
я их не узнал. 

— А ты отдавай не то, что хочется, а то, что любишь, 
если ты христианин! «Положи душу свою за други 
своя...» — слыхал? А тебе негодных вещей жалко. По ка- 
кому же это ты, милый, закону живешь? 

— Ни по какому, — вспыхнул Жоржик. — Я, как Се- 
режа, хочу только по совести... А про законы мне совсем 
все равно. 

— А гореть не все равно? — Тетя Софи подпрыгнула 
прямо в лицо, и бородавка ее, такая злая, вдруг ощети- 
нилась, сама захотела колоться. — В огонь вечный по- 
пасть захотел, «иже уготован аггелами его»? Там, милый, 
не шутят; там что сегодня, что завтра — уже навсегда... 

— Врете вы все! — закричал не своим голосом Жор- 
жик. — Про Марью Акимовну не знали и про другое, на- 
верное, не так говорите! Хотите, чтобы Сережа в бане не 
мылся, во всем подучаете папу. Вот как выкликну стар- 
цев, вы прежде всех в ад и провалитесь. 

— Если уж так чрезвычайно, если уж так... — за- 
хлебнулась тетя Софи и, подобрав нижние юбки, как от 
сильной грязи, до вязаных белых чулок, побежала 
к Ивану Ивановичу в кабинет. 

— Петька, — кинулся Жоржик в кухню, — живо, де- 
рем за мельницу! 

— Здорово! — обрадовался Петька, но тут же вдруг 
испуганно дернул носом, упустил на пол картошку, кото- 
рую чистил, и в минуту голыми пятками промелькнул 
вниз по лестнице. 

А Жоржика сильная рука схватила за шиворот 
и, безмолвно протащив весь коридор, вдвинула в темный 
чулан. Ключ отчетливо повернулся, и жестяной голос от- 
ца проговорил: 

— Отсидишь до вечера, тогда поговорим. 


II 

Придя в себя, Жоржик завизжал и стал бешено коло- 
тить в дверь, но отец прикрикнул: 

— Если не перестанешь, оставлю на ночь. 

Отец такой серьезный, как его письменный стол: если 
наказывал, никогда не прощал. 

Молча запрет, молча и выпустит, когда назначил. Да 
обыкновенно в чулане совсем и не скучно. В жестянке, 
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чтобы не стащили мыши, припасены огарки, а в кармане 
среди кусков сахару уже всегда неразлучны спички, но- 
жичек и карандаш. Только присмотреть ящик от мака- 
рон, который поглаже, нарисовать морду лошади да 
и постругивать, пока срок не выйдет. 

Но сегодня день такой славный, хоть и осень, а в воду 
влезть хорошо. И рак непременно пойдет на лучину... 
Вон Петька уже и полено щепит — услыхал он срываю- 
щиеся удары топора на кухне, и, вставив два пальца 
в рот, тихонько свистнул. 

Жоржик-Ершик, надолго зацапали? — немедленно 
зашептал в скважину Петька. 

До самого вечера, а там вдвоем с ведьмой будут 
кишки тянуть... 

И, нарисовав огромную волосатую бородавку, Жор- 
жик всадил в нее ножик. 

У же мясо украл, ребята сачки заправляют, а мы 
с тобой в воду, лучинщиками... 

— Эх, ключ у него, — вздохнул Жоржик. 

А окошко? Оно ведь без рамы, ящиков нагороди, 
я веревку тебе перекину, а там — мне на плечи. 

Петька помчался за веревкой на привычный чердак, 
а Жоржик, чтобы скоротать время, заметался по чулану. 
Два шага вперед, два назад. 

— «Скажи мне, ветка Палестины, где ты росла, где 
ты цвела ?..» 4 — нараспев начал он, но сейчас же бро- 
сил. — Глупые стихи: спрашивает, спрашивает, а все без 
последствия — разве дерево говорит? 

В большую отдушину чулана влетела привязанная 
к крепкой бечевке большая картошка и вкусно чавкнула, 
ударившись об стену. 

— Молодец Петька! — восторженно шепнул Жоржик 
и кинулся громоздить ящики, но из них с таким треском 
посыпалась всякая рухлядь, что из кабинета последовал 
новый окрик: «Еще раз, и ты ночуешь!» 

— Обожди, Ершик! Он скоро гулять пойдет, — об- 
надеживал Петька. 

Чтоб не терять попусту силы, Жоржик лег на спину 
и потушил огарки. Он очень любил так лежать в темноте. 
Глаза как будто переходили вовнутрь затылка и уже от- 
туда смотрели, как в голове двигаются люди, вырастают 
какие-то большие красивые цветы или вдруг, как на дне 
морском, ворошатся чудовища. Кого хотел, того и пускал 
вебе в голову; а глаза все видели, и еще лучше, чем днем. 
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Но сегодня он не хотел смотреть. Он изо всей силы 
думал: как бы достать Сереже место, чтобы он не стал 
пить водку, как поручики из ночлежки? 

Если бы не паучиха, отец дал бы Сереже денег. Отец 
добрый, только он не любит ни о чем думать, кроме своей 
службы. Вот люди, которые за порядком смотрят, — взя- 
ли бы они паучиху да и повесили! Но пока правильных 
книг нет, разве кто что-нибудь по-настоящему знает?! 

«А если никто, значит, и я: захотел — и повесил», — 
вдруг решил Жоржик и вслух, сидя на полу, уже с от- 
крытыми глазами, стал пояснять себе дальше: 

— С теми людьми, что невинного вешают, ничего не 
случается страшного — тем больше со мной, если я ее, 
виноватую? ! Всем жить не дает: ябедничает, сахар, даже 
за чаем, считает; все, что любишь, отымет, Петьку живо- 
го ест... Вот еще! 

— Петька! — забывшись, громко выкрикнул Жор- 
жик. — Паучиху нам необходимо повесить, слышишь? 

— Что же, ее можно повесить, — без всякого удивле- 
ния немедленно согласился Петька. — Твой уже матери 
двугривенный на булки дал; сейчас уходит. А тетку мы 
тут из чулана и вздернем! Она все в сундуках со свечой 
шарит. Скажем, будто сама удавилась, со злости. 

— Нет, Петька, ты только подумай: мне в разбойни- 
ки теперь невозможно, потому что разбойник — он ду- 
шегуб, а мне старцев непременно выкликнуть надо. К то- 
му же, как только они приедут, я ихние книги сейчас 
разверну и про нее правду узнаю: сколько ей еще дожи- 
вать на земле оставалось. Мы на тот срок ее снова из ада 
и выпустим! 

— Тогда можно и выпустить, — опять подтвердил 
Петька, тоже наслышанный в кухне о старцах, — потому 
тогда Новый Ерусалим вступит, а при нем всякий злой 
человек уже без опасности! 

— Так что же откладывать? — сказал Жоржик. — 
Давай пробовать. 

— Да чего пробовать! — сказал Петька. — Разве она 
тяжелее воблы? От ехидства, гляди, давно вся усохла, 
вдвоем ужо справимся, а сейчас дерем. Ерш, за плоти- 
ну — твой не очень-то прохлаждаться любит. 

Жоржик зацепил веревку за торчащий в стене 
костыль, немного застрял в отдушине и, весь испачкан- 
ный мелом, спустил ноги Петьке на плечи. Потом легко 
спрыгнул на пол и, торопливо вытащив из кармана об- 
грызок красного карандаша, стал что-то писать на стене. 


360 


— Без приговора вешать не полагается,— деловито 
сказал он, а приговор — «одно надругательство», уже 
Сережа наверное знает. 

И на стене коридора, против веревочной петли, Жор- 
жик крупными буквами вывел: 

«Паучихе проклятой, пипе суринамской, жабе с боро- 
давкою объявляем мы смертную казнь!» 

Потом, из всей силы раскачав петлю, Жоржик куба- 
рем впереди Петьки скатился по черной лестнице, на ми- 
нуту задержался у открытого погреба, напихал себе пол- 
ную пазуху сырой картошки и, уже не оглядываясь, по- 
мчался по прямой линии через огороды предместья 
к глубокой, но быстрой реке. 


III 

Жоржик-Ершик, ей-богу, он! — обрадовались чер- 
ноглазые мальчуганы с такими животами, как будто они 
только что проглотили по арбузу,— А Петька сказывал, 
ты на цепи! 

Сорвался! сиял Жоржик. — А где же попович! 

I Іопович зазнался, — обиженно сказал старший, 

мелочь вы, говорит, дураки, а я — второклассник... 

Ну его к черту, обойдемся! — прервал Жоржик 
и, быстро разувшись, влез в воду. Он не боялся больших 
черных раков и, держа в одной руке пук горящей лучи- 
ны^ шарил другой по глубоким норам. Обыкновенно глу- 
пый рак объявлялся скоро, разворачивал свою двупалую 
клешню и так крепко вцеплялся, что, только подпекая 
хвост, можно было высвободить руку. Если из пальцев 
при этом шла кровь, мальчики хвалили Жоржину храб- 
рость, а он от гордости готов был целиком скормить себя 
ракам. Но сегодня, хотя вечер был теплый, осенний хо- 
лод реки уже нагонял на ее жильцов предзимнюю дрему, 
и рак, забившись с своей рачихой в глубь темной норы, 
уже не шел, с любопытством тараща глаза на лучину, 
а упорно выставлял одну скользкую поджатую шейку. ’ 
Под хвост не подкопаешься, рука онемеет, я уже 
бросил...— крикнул с берега Петька,— иди, Ершик, кар- 
тошку печь!^ Может, который на мясо пойдет! 

Озябший Жоржик с удовольствием растянулся 
у костра и стал внимательно наблюдать натянутые бе- 
чевки глубоко-глубоко спущенных в воду круглых 
сачков. 


13 О. Форш 
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Черноглазые мальчики и Петька носили хворост, из- 
редка перекликаясь. Жизнь в городе, загнанная по до- 
мам, разделенная на часы, здесь, за заставой, разлива- 
лась почти с деревенским привольем. Шумело колесо 
водяной мельницы, и какие-то оголтелые ребятишки, 
крутясь в желтой пене, выбивали фонтаны. Успокоенно 
хрюкали свиньи, и беззаботные гуси, подходя совсем 
близко, щипали траву. 

Осень надвигалась добрая, с материнской лаской, без 
ветра снимала с деревьев совсем желтый лист и тихой 
рукой, не крутя его в воздухе сусальным золотом, словно 
в вату, опускала на мягкую, коврами покрытую землю. 
Небо было все синее, без облачка, такое чистое, как буд- 
то там только и делали, что мыли полы и, как к праздни- 
ку, протирали стекла. 

— Отчего день бывает, отчего ночь? — спросил за- 
думчиво один из черноглазых, поворачивая на палке 
сало. 

— День бог сделал, — не задумавшись, ответил 
Жоржик, — а ночь лучше всего мне нравится так, как 
я сам выдумал: она в трубах фабричных разводится. Ишь 
как пыхтят, небо пакостят! Это они все ночные часы вы- 
пускают. А когда солнце, совсем от них ослабевши, на 
корточки за конец земли присядет, черные часы все гур- 
том соберутся за небом, прорвутся сквозь синее и нава- 
лятся ночью на город. К утру уж они свою сажу за дру- 
гой конец земли всю стрясут, а солнце, отдохнувши, сно- 
ва во весь рост на небе встанет, только туловище его за 
голубым — нам одна голова пока что виднеется... Нена- 
вижу ночь; вырасту, на все как есть трубы печать нало- 
жу! — кончил Жоржик. 

— А как же ворам быть, если без ночи? — раздумы- 
вал Петька. 

— Вот попович... он совсем по-другому про это рас- 
сказывал, он как в книжке, — сказал самый маленький 
шустрый мальчик. — Он говорит: земля словно большу- 
щий мячик, а солнце у него бегает сзаду и спереду. Мы 
живем спереду, солнышко видим днем; арапы, те живут 
сзаду, и оно для них ночью. 

— Ну и так говорят, что же с того? — покраснел 
Жоржик. — И то попович соврал, как всегда: не солнце, 
а земля бегает. А мне что за дело: пусть в книжке так, а 
я по-другому. Пока старцев нет, все равно наверное ни- 
чего и ровно никому не известно. Ну, а картошка сырая, 
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еще не попеклась, — прокусил он закопченную кожу... 

Дернем-ка пока что в тридесятое? 

В тридесятое, в тридесятое! — подхватили все 
мальчики, и хотя их после этого дела дома неизменно по- 
роли,^ все с удовольствием пробрались за Жоржиком на 
самый верх чисто выполотых, аккуратных огородов с еще 
не снятой капустой. 

Солнце уже чуть мигало из-за похолодевшей реки 
и все гуще разводило в воде свою дорогую красную 
краску. На песчаных обрывах, как рога огромного жука- 
оленя, совсем черными делались вывернутые корни де- 
ревьев. Ребята выстроились на горе, и Жоржик с заго- 
ревшимися глазами, почему-то шепотом, словно заклина- 
ние, стал скоро-скоро говорить, перебегая от одного 
к другому: 

Солнце разбежалось по небу и в океан, а мы за 
ним... И будто под нами не ноги, а кони. Понесут вихрем 
с одного конца земли до другого, через воду, через кам- 
ни, через рвы — в тридесятое царство! 

Мальчики заржали и стали в нетерпении сапогом, как 
копытом, бить землю, рвались бежать, а он, предводи- 
тель, их не пускал. Он все сильнее распалял словом и для 
каждого выискивал такое заветное из того, что читал, что 
слышал, что видел во сне... словно из костра брал горя- 
щие угли и бросал их в жадные, любопытные души. 

В последний раз пыхнуло солнце и сковырнулось за 
дальний лес, за собой следом потянуло свою красную 
краску, а ночные часы принялись пробиваться сквозь не- 
бо, пока еще светлыми лиловыми чернилами. 

Г ^ ТЬ ’ же Р е ®й ь, > в тридесятое! — по-разбойничьи 
гикнул Жоржик и, распустив руки как крылья, первый 
стремглав ринулся вниз, по сине-зеленым упругим 
кочнам. 

Геть, геть! — подхватили мальчишки и, не отста- 
вая, понеслись за ним следом. 

Свистел в уши ветер; сухо потрескивая отрубленной 
головой, скакала вдогонку капуста. Крепкие пятки раз- 
ворачивали пышные гряды, и, уже бессильный остано- 
виться, раскачав у самой реки обеими руками свое рас- 
паленное сердце, Жоржик словно его первое кинул в 
холодную воду, а за ним и все остальное, огнем разож- 
женное тело... 

купальщики, вот они где! — выскочил из кустов 
огромный кучер Матвей Филимоныч. — И не раздем- 

13 * 
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шись изволите. А папенька думает, вы утопли! Пожа- 
луйте-с, Ершик, обратно. 

И, обхватив Жоржика теплым пледом, Матвей Фи- 
лимоныч вмиг спеленал его, как грудного, и взял на руки. 
От кучера так славно пахло конюшней, рыжая борода 
ласково щекотала горящие щеки, и голос был такой хо- 
роший, успокоительный бас, что Жоржик совсем не рас- 
сердился. 

— Матвей Филимоныч, а ведь высекут? — почти ве- 
село осведомился он. 

— Беспременно, Ершинька, — широко раздвинулись 
волосатые щеки, — сами небось понимаете: раз — за те- 
тенькино посрамление, два — за свое промочение. Па- 
пенька сами уж и прут обломали, на тот случай, конечно, 
ежели вы не утопли. 

— Милый, Матвей Филимоныч, -пожалуйста, неси 
меня как можно подольше. А там пусть себе порют, 
я когда-нибудь все равно совсем проскочу в тридеся- 
тое... 

И Жорж спокойно заснул на больших уютных руках. 


КАТАСТРОФА 

К августу их в санатории было немного: кто по нис- 
ходящей линии шагнул в сумасшедший дом, а кто, нагу- 
ляв себе недостающее для равновесия духа количество 
фунтов, пошел снова тянуть свою упряжку. 

Новых больных сейчас не брали, потому что старший 
врач уехал за границу, а санаторию перестраивали и рас- 
ширяли под руководством младшего врача, Аггея Ива- 
новича. 

Здание вырастало огромное, но пока отделан был 
только нижний этаж да «висячие сады Семирамиды» — 
так звал Аггей Иванович большую террасу над парадной 
дверью, хотя, по собственному его выражению, самого 
в ней висячего был турецкий боб, сползавший красными 
цветами по каменным столбам до земли. Здесь после 
раннего обеда вытягивались больные и всеми порами 
глотали солнце. 

Сейчас, поджав ноги под серую юбку, качались в ка- 
чалке учительница-неврастеничка, а подальше — иссох- 
шая барыня с желтым лицом и огромными глазами, раз- 
резанными шире, чем вообще бывают разрезаны глаза 


У людей, с одной ярко-седой прядью волос над прочими 
иссиня-черными. 

У этой барыни под ложечкой лежала грелка, напоми- 
навшая свернувшегося спиралью гигантского стального 
червя. Открывая глаза во весь их необыкновенный раз- 
мер и, должно быть, страдая, она говорила толстому 
дьякону: 

— Расскажите мне что-нибудь, ну, скорей... 

Дьякон Вавила в парусиновом подряснике, облегав- 
шем, как трико, его самоварный живот, сидел на тумбе 
под деревянной вазой с настурциями и, по-женски ловко 
перебирая пальцами, вплетал в жидкую белесую косицу 
красную ленточку. 

Только всего и осталось от дня свобод... — хихик- 
нул дьякон, — а ведь тоже петицию подавал. 

Главное, с такой окраской физиогномии не гоняй- 
ся, дьякон, за лентой, у тебя приливчик — изволь, брат, 
прилечь, — добрым, настойчивым баском сказал Аггей 
Иванович и сам придвинул кушетку. 

Не привыкну при дамах... — конфузился дьякон 
и прикрылся газетой так, что наружу торчала только бо- 
рода лопатой, такая же полинялая, как и волосы, да буг- 
ристый красноватый нос. 

Ну, расскажите же, ну, скорей... — повторяла 
опять желтая барыня, прижимая к подложечке грелку. — 
Болит, доктор, болит и болит! — злобно крикнула она 
Аггею Ивановичу, который, подойдя к ней, еще не успел 
и рта открыть. 

— Голубонько, сказал он, — да оно же перестанет! 

И наложил свою большую руку поверх грелки с таким 
видом, будто из руки его должно было заструиться ка- 
кое-то особенное целебное тепло. 

Хотя желтая барыня чувствовала по-прежнему, будто 
злой голодный рак то и дело впивается изо всей силы 
клещами в ее желудке, а от боли у нее мурашки бегают по 
спине, она вдруг успокоилась, как успокаивался всякий, 
к кому подходил Аггей Иванович. 

Его близость возвращала какое-то первобытное ко- 
лыбельное доверие, и сразу делался он больному доброй 
няней и сильным, готовым на защиту отцом. 

А дьякон поморгал сочувственно на желтую барыню 
небольшими добрыми глазками и с передышкой заокал 
своим тверским говором: 

— В городе-то у нас собор огромный и два иерея, 
отец Геннадий да отец Стефан, а ссорятся — господи бо- 
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же мой! Геннадий в меру дороден, румян, ногти чисто 
содержит, зубочистка всегда при нем, и, между всем про- 
чим, душится; отец Стефан пониже ростом, военного на- 
строения. Сочинение в синод изготовил: «О потешных 
духовного ведомства». Да, не поделят собор иереи, а ев- 
харистии предстоят. Читает Геннадий: «Христос среди 
нас», а Стефан ему: «Ан не был и не будет». Стефан вла- 
дыке донес на Геннадия: зачастил, дескать, в кинемато- 
граф на прелюбодейные зрелища, инкогнитом переодетый 
певицу Вяльцеву слушал и прочее... А Геннадий на Сте- 
фана встречный владыке: сквернослов, мздоимец, дьяка 
заушает. Провели в собор электричество: Геннадий при- 
казал, чтобы при возгласе: «Свет Христов просвещает 
всех!» — разом пыхнуло для прообраза, а сам в облаче- 
нии возлег на жертвенник, власы серебром, руки возде- 
ты, очи в горнее... Барыни так и ахнули, а Стефан 1 енна- 
дию: «В уставе сего не значится, почто актерствуете?» 
Сцепились — беда! 

Дьякон прыснул и закрыл рот рукой, но вдруг при- 
тих, повел с жалобой потухшими глазками и сказал, по- 
низив голос: 

В этот-то вечер впервые его я увидел. Ка-ак прыг- 
нет меж Геннадием да Стефаном, мохнатенький, голо- 
ва — орех кокосовый, все волосы на морду начесаны: 

— Что вы, отец дьякон! — вскрикнула барыня. 

Учительница привстала на локтях и уставилась 
в дьякона испуганными глазами, доктор снял с грелки 
руку, соображая, что ему дальше делать, а дьякон про- 
должал, уже ни на кого не обращая внимания: 

Ну, понял я черного как некое указание, пошел 

к Федотычу-псаломщику. «Пошлем, говорю, купно вла- 
дыке плач о нашей мерзости запустения, напомним ему, 
что есть истинная церковь Христова...» Однако меня 
в сумасшедшие и дьяка к Макару трезвонить... А семья 
у него, господи боже мой: Степанида, Анюта, блиэнят 
двое, да Паша, да одно в пеленочках... 

Дьякон всхлипнул и развел руками: газета съехала 
с него, шурша, на пол и осталась стоять там шалашиком. 

— В добрый час разговор завела, нечего сказать... — 
отвернулась желтая барыня от дьякона и так прижала 
к себе грелку, что казалось, она вот-вот продавит ей тело 
и проскользнет внутрь. 

А дьякон, пузатый, с красным бантом в белесой коси- 
це, сидел на тумбе и бормотал: 
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Господи боже мой, близнят двое, одно в пеленоч- 
ках... Эх, черный-то, черный попутал! 

^Вздор, дьякон, — пробасил Аггей Иванович, 

черный с чертями и водится, а над тобой, дьякон, сол- 
нышко, над тобой скоро воздушный корабль пролетит. 
Читал газету? Сегодня, брат, состязание аэропланов. 
Путь им прямехонько через нас. 

Аггеи Иванович, — сказал робко дьякон, — я к се- 
бе лучше пойду... Уж вы простите, — поклонился он 
желтой барыне^ — хотел вас позабавить, ан силушки нет. 
Пойду я, Аггей Иванович... 

Э, дьякон, свинтить тебя некому... — Врач крепко 
обнял дьякона и, подталкивая его всем своим громадным 
туловищем, увел вниз. 

И для чего трепать было человека? — ни к кому не 
обращаясь, сказал румяный, непонятно зачем находив- 
шийся в санатории юноша, которого все звали Петень- 
ка - Ведь известно, что про соборные дела ему поминать 
нечего. 

— Кто же знал, что он чертей видит? — недобро 
улыбнулась желтая барыня. — Мне их хоть с сотню да- 
вайте, только бы боль отпустило; это он, что же, после 
белой горячки? 

Он непьющий... — сказал Петенька. — Просто был 
честный, верующий человек, огорчился за бога: слыхали, 
петицию подавал? Да вот от жары, что ли, всю ночь 
опять скрипит половицами: вчера ко мне пришел, я тоже 
не сплю, лежу, в потолок плюю. Сел дьякон на кровати 
и завел свою канитель... Поспотыкался на текстах, одна- 
ко добрел-таки. «Если черт, говорит, нервное лишь рас- 
стройство, то и господь бог таковое же самое... За кого же 
тогда, плачет, вступаться я пробовал, петицию подавал, 
дьячка загубил?..» А тень от него на стене — сущий бур- 
дюк с хвостиком. 

Не пойте, пожалуйста, Аазаря... — прервала жел- 
тая барыня, — все мы тут плачем сами, кто от чего... 
У вас, однако, Петенька, щеки как кровь и нигде не бо- 
лит... 

У меня щеки такие румяные от неправильного 
кровообращения, — сказал румяный Петенька, — а в роду 
у нас по отцовской линии все на двадцать пятом с ума 
сходят. Мне их двадцать четыре, и для увертюры кро- 
хотная ісіёе Нхе. 

Если не скучная, изложите... — усмехнулась 
барыня. 
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— Почему же скучная,. * с ней день и ночь, можно 
сказать, в интимнейшем аллЯ^|Іёе,>и. ничего, даже с места 
не двигаюсь. 

— Да, это ужасно негигиенично, как вы проводите 
ваше время, — отозвалась учительница, — гуляете только, 
когда вас под руку тащит Аггей Иванович, а то все лежи- 
те у себя на кровати или вот здесь... Хотите, я дам вам 
хорошую книгу? 

— Не хочу, — Петенька не взглянул на учительницу, 
заложил под голову руки и расправился поудобнее. — 
Книг я много прочел, наукой интересовался, при универ- 
ситете оставлен, профессор мной хвастался и за границу 
за свой счет посылал. Да и сам я сдуру целых два дня 
ходил пырином... Так у нас в Владимирской губернии 
индюков прозывают, а мы оттуда столбовые дворяне... 
Так вот-с, походил пырином — я, дескать, надежда Рос- 
сийской империи, а потом вдруг и лег на кровать в собст- 
венной комнате: задрал ноги вверх на железку и стоп... 
кончен бал. Должно быть, на отцовскую кровь свернуло. 

— Вы обещали про ісіёе Пхе, — прервала жестоко 
барыня. х . 

— Ах, пусть его говорит, как ему хочется : ему станет 
легче, — вставила робко учительница. 

— Ісіёе Нхе, — вскрикнула, словно ругнулась, бары- 
ня, а учительница, вспыхнув; сжалась комком в серой 
юбке и, скрывая слезы в обмотавшем голову белом шар- 
фе, стала думать о том, что никогда, никогда не полюбит 
ее тот, по ком и здесь ома сохнё?# и, несмотря на все уси- 
лия Аггея Ивановича, не может прибавить в весе. 

А румяный Петенька равнодушно продолжал: 

— Ыёе Нхе? Ну, извольте: расплескать сдуру силу, 
как иные прочие, желторотые, я не желаю, но и сделать 
выбор мне невозможно, ибо все под луной равноценно... 
Вот и существую: лежу, пью и кушаю. 

Петенька засмеялся и долго не мог остановить своего 
смеха, делая вид, будто он так хочет; но брови его мучи- 
тельно дрогнули, по ним видно было, что он делает уси- 
лия перестать, но сразу не может. 

Заплаканный глаз учительницы выглянул из-под бе- 
лого шарфа и скрылся в нем снова. Желтая бары 
встала и, зажав тонкими длинными пальцам» достны м 
ножницами, стоявшую в бокале около нее прѵ., еж дой, 
розу, заговорила взвизгивающим и вдруг опадающк. дЫ е 
лосом: 
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«Климов кулак» Форш вернулась к этому материалу, работая над пье- 
сой «Чувер», которая, однако, завершена не была. 

1 Малюта Скуратов (Бельский Григорий Лукьянович; ум. 
1572) — думный дворянин, ближайший помощник царя Ивана IV Ва- 
сильевича по руководству опричниной. 


Из цикла «ЛЕТОШНИЙ СНЕГ» 

ПРИМУС 

Впервые — Красный журнал для всех. 1924. № 8. 

1 Ложесна — матка, утроба матери. «Разрешение ложесн отвер- 
стием царских врат» — помощь при трудных родах открытием дверей 
алтаря. 

Турнюр — в модах конца XIX в. — ватная подушечка, подкла- 
дывавшаяся дамами сзади под платье ниже талии для придания пыш- 
ности фигуре. 

Веред — чирей, болячка; синоним выражения: «типун тебе на 

,ЯЗ$*К". 
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ТОВАРИЩ ПФУЛЬ 

^Впервые — Форш О. Летошний снег. М.; Л., 1925. 

V 

Речь идет о дискуссии о правах ц месте женщины в эпоху обнов- 
• . одрКакаР традициях и новизне в отношениях мужчины и женщины 
* ( пресло^у/ИЯ^геори^ «стакана воды»® свободы полового поведения, 

выдававшаЭЬя в і^йСдёжно-авангардистской среде 1920-х гг. за рево- 
л$Я|ионизацию личных отношений). 

-'Х-Л ' "*"*• . А 


Для БАЗЫ 

Впервые — Круг, /альманах. 1924. № 3. С. 235—259. 

1 Живцы — сторонники «живой церкви*, течения, отколовшегося 
в 1922—1923 гт. от русской православной церкви; пытались приспосо- 
бься к новым условиям, организовали высшее церковное управление 
Признавшее советскую власть. 

между представителями так называемой «живой» 
2 , . ви проводились в начале 20-х гг. в Москве и других 
Впервые — Ковш. . 


128. 


•з была красной. 
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«Ара» — сокращенное название Американской администрации 
помощи, созданной в 1919 г. для оказания «помощи» европейским стра- 
нам, пострадавшим от первой мировой войны. Во время голода 1921 г. 
в Поволжье советское правительство разрешило деятельность этой 
организации, но в июле 1923 г., в связи с ее враждебными действиями 
против нашей страны, деятельность «Ара» на территории Советской 
России была запрещена. 

Ектенья — молитвенное прошение в церковной службе, об- 
х ращенное к богу от лица всех молящихся. 

Имеется в виду евангельская легенда, согласно которой во чреве 
Елизаветы матери Иоанна-предтечи — «взыграл младенец», когда 
она услышала приветствие девы Марии. 

Всероссийский поместный собор православной церкви — один из 
центров внутренней контрреволюции — происходил в Москве с августа 
1917 по сентябрь 1918 г. 

В январе феврале 1918 г. в Кёльне происходили крупные ста- 
чки, сопровождавшиеся демонстрациями. 

9 Орарь — часть дьяконского облачения. 

Закон об изъятии ценностей у церквей был издан президиумом 
ВЦИК в феврале 1922 г. 

11 Имеются в виду события церковной истории Византии, когда 
Константин II (император 337—361) склонился на сторону арианст- 
ва — течения в христианстве, названного по имени его основателя, 
александрийского священника Ария (256 — 336) — и начал гонение 
против православной церкви. 

Митра — головной убор архиереев, архимандритов и епископов 
при полном облачении. 

13 По-видимому, речь идет о журнале «Живая церковь» (1922 — 
1923). 


БЕЗ СИГАРЫ 

Впервые — Ленинград. 1924. № 5. С. 7 — 15. 

1 Первая строка стихотворения Пушкина «Сонет» (1830). 
Шарлотта (Лотта) и Вертер — главные герои романа Гете 
«Страдания молодого Вертера» (1774). 

3 Брунгильда — персонаж средневекового германского эпоса 
«Песнь о Нибелунгах» (ок. 1200). 

4 Гедда Габлер — героиня одноименной драмы Генрика № ° е " 
Дудкин — персонаж романа А. Белого «Петербург ЫИ, 

изд.— 1916). Радостным 

Прекрасная Дама — поэтический образ іуал-в пръ. ттеЖДОИ, 
«Стихи о Прекрасной Даме» (1905). „ вдруг ОПаДДЮЩК- дые 
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7 Миф Платона о происхождении и сущности любви, изложенный 
в одном из его диалогов («Пир»), здесь цитируется в пересказе Ги де 
Мопассана в пьесе «В старые годы» (1879), 

Гурия по мусульманским верованиям о загробной жизни, рай- 
ская дева, красавица. 


ЛЫСОГОРЬЕ 

Впервые — Форш О. Летошний снег. М.; Л., 1925. 

1 Имеется в виду древнекитайский трактат «Лао-цзы» (IV — III вв. 
до н. э.), каноническое сочинение даосизма, пропагандирующее недея- 
ние — уступчивость, покорность, отказ от желаний и борьбы. 


Из цикла «МОСКОВСКИЕ РАССКАЗЫ» 


БАШНЯ 
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Впервые — Ковш. Лит.-худож. альманах. Кн. 3. Л., 1925. С. 123- 


Речь идет о Сухаревой башне в Москве, готическом трехъярусном 
здании, построенном при Петре I в 1692 г. в честь Сухаревского стре- 
лецкого полка, единственного оставшегося верным во время бунта 
1689 г. 

2 Училище математических и навигационных наук было открыто 
в Сухаревой башне в 1700 г., в 1915 г. — переведено в Петербург. 

3 Вацлав Фомич Нижинский ( 1890— 1950) — выдающийся рус- 
ский танцовщик. 

Стоглав — решения церковного собора 1551 г. по поводу церков- 
но-монастырского землевладения; были сформулированы в сборнике, 
содержавшем сто глав. 

Жан Жорес (1859 — 1914) — руководитель французской социа- 
листической партии, вел борьбу против милитаризма. Убит наемным 
убийцей Вилленом 31 июля 1914 г. 


ѴІСТОКІА КЕСІА 

Впервые — Ковш. Лит.-худож. альманах. Кн. 3. Л., 1925. С. 126 — 

128. 
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ВСЕМИРНАЯ БАНЯ: 


Впервые — Ковш. Лпт-худож. альманах. Кн. 3. Л., 1925. С 128 

132. 


' Речь идет о повести Н. М. Карамзина «Бедная Лиза» (1792). 


ПЯТЫЙ ЗВЕРЬ 

Впервые — Ковш. Лит.-худож. альманах. Кн. 3. Л., 1925 С 132— 
140. 


«Юдифь» опера А. Н. Серова (1820 — 1871). Шаляпин испол- 
нял в ней партию Олоферна. 

Это выражение встречается в романах Майн Рида «Квартеронка» 
и «Приключения молодых буров». 

Речь идет, по-видимому, о Зигфриде (в рассказе ошибочно Зиг- 
мунд) одном из главных героев средневекового германского эпоса 
«Песнь о Нибелунгах». Согласно легенде, Зигфрид убил дракона и вы- 
купался в его крови, отчего стал неуязвимым. Георгий Победоносец 

мифический христианский святой, тоже победитель дракона. 

4 Якоб Бёме (1575 — 1624) — немецкий ремесленник, философ, 
математик. 


САЛТЫЧИХИН ГРОТ 

Впервые Огонек. 1926. № 36. С. 10 — 12. Под названием: Под- 
московная. Заглавие «Салтычихин грот» дано в сб. «Московские рас- 
сказы» (Л., 1926. С. 38 — 53). 

1 Рассказ Пети Ростаки о Салтычихе (Салтыковой Дарье Никола- 
евне, 1730 — 1801) исторически точен. 

Согласно библейскому сказанию, кит проглотил Иону вместе 
с плотом, на котором он плыл по морю. 

«Не о хлебе едином жив будет человек» — евангельское изре- 
чение. 

4 Владимир Александрович Мазуркевич (1871 — 1942) — русский 
поэт, автор популярных в начале XX в. водевилей и «монологов». 

См. примеч. 54 к роману «Сумасшедший Корабль». 

Картины французского художника Поля Гогена (1848— 
1904) посвящены жизни коренных обитателей острова Таити, где он 
прожил много лет. 
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«Прожектор» иллюстрированный литературно-художествен- 
ный и сатирический журнал, издавался в Москве с 1923 по 1933 г. 
В нем печаталась и О. Д. Форш. 


ВО ДВОРЦЕ ТРУДА 

Впервые — Прожектор. 1925. № 14. С. 2—7; № 15. С. 19—21. 

Речь идет о Николаевском сиротском институте, в котором учи- 
лась О. Д. Форш в 1884 — 1891 гг. Рассказ носит автобиографический 
характер. 

Декоративная скульптура, изображающая аллегорию — «Мило- 
сердие и Воспитание», была создана русским скульптором И. П. Витали 
(1794 1855) в 1832 1835 гг. и украшала ворота Воспитательного до- 

ма, в котором помещался Николаевский сиротский институт. После пе- 
рестройки соседнего здания Опекунского совета эти ворота стали въезд- 
ными к обоим домам (ныне — Солянка, д. 12 и 14). 

Узкий горный проход из Фессалии (Северная Греция) в Локри- 
ДУ (Средняя Греция) вошел в историю как место знаменитой битвы 
480 года до н. э., где триста греков долго удерживали многочисленное 
персидское войско, пока все не погибли. 

Пепиньерками назывались девушки, окончившие закрытое учеб- 
ное заведение (институт) и оставленные в нем для педагогической 
практики. 

Героиня рассказа перепутала имена древнеримских героев, при- 
писав подвиг Марка Курция, который легенда относит к 362 г. до н. э., 
Публию Децию Мусу, пожертвовавшему жизнью ради отечества в бит- 
ве 343 г. до н. э. 


СОВМЕСТИТЕЛЬ 

Впервые — Форш О. Московские рассказы. Л., 1926 

С. 79—90. 


Иверская часовня находилась вблизи здания Истерического му- 
зея при входе на Красную площадь. В 1929 г. была снесена. 

Речь идет о подавлении в 1925 г. Испанией и Францией нацио- 
нально-освободительного движения в испанском Марокко, получившего 
особенный размах на северо-востоке страны, населенном племенами 
рифов. 

«Тюня» — испорченное «туника» — спортивная одежда первых 
советских физкультурников, придуманная в подражание древней 
Элладе. 
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Из цикла «ВЧЕРАШНИЙ ДЕНЬ» 

ЗАСТРЕЛЬЩИК 

Впервые — Русская мысль. 1909. № 4. С. 51—63. В сб. «Обывате- 
ли» (М.; Пб., 1923. С. 21—38) и во всех последующих изданиях рас- 
сказ посвящен памяти мужа писательницы Бориса Эдуардовича Форша 
(1867—1920). 

Речь идет об иллюстрации к евангельской легенде, согласно ко- 
торой волхвы, руководимые звездой, пришли с востока поклониться 
младенцу Иисусу Христу. 

Речь идет об основных моментах легендарной биографии Иисуса 
Христа. Согласно евангельскому мифу, Иосиф, муж Марии, спасая 
Иисуса Христа от царя Ирода, который хотел убить его, взял младенца 
и мать его Марию и бежал с ними в Египет. 

Диоген (ок. 404 — 323 до н. э.) — древнегреческий философ, уче- 
ник Антисфена, основателя философской школы киников. Следуя их 
учению, Диоген стремился вернуться к «естественному состоянию» 
и выдвигал идею мирового гражданства. Диоген был равнодушен к по- 
честям, терпеливо сносил обиды, лишал себя удобств жизни и, наконец, 
поселился в бочке, которую катал перед собой. 

Начало стихотворения М. Ю. Лермонтова «Ветка Палестины» 
(1837). 


КАТАСТРОФА 

Впервые - Заветы. 1914. № 3. С. 24-34. Подпись: А. Терек. 


АФРИКАНСКИЙ БРАТ 

Впервые — Красная новь. 1922. № 5. С. 94—102. С подзаголов- 
ком: Из книги «Обыватели». Является переработкой пятой главы неза- 
конченного романа «Оглашенные», написанной в 1916 г. 

Штунда одна из религиозных сект, возникшая в России в се- 
редине XVI 1 1 в. В числе ее догматов была вера в близкий передел всей 
земли; указом от 4 июня 1894 г. была отнесена к разряду наиболее 
вредных сект. 

2 Стихиры — в богослужебных книгах песни со стихами из Свя- 
щенного писания. 
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Имеется в виду евангельская притча о добром самарянине, кото- 
рый, в отличие от первосвященника, не прошел мимо человека, постра- 
давшего от разбойников, а оказал ему помощь и исцелил от раны. 


МАРФУШКИН КРУГ 

Впервые — Наш путь. 1918. № 1. С. 51—69. Под названием: По- 
головщина. Подпись: А. Терек. Под названием «Марфушкин круг» 

Форш О. Собр. соч. в 7 т. М.; Л., 1928—1930. Т. 6. С. 321—353. 

1 Капище — языческий храм, место поклонения идолам — изобра- 
жениям языческих богов. 

Русская крепость Порт-Артур, после осады японцев с моря, 
длившейся с июня по декабрь 1904 г., была сдана неприятелю генера- 
лом Стесселем. 
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В книгу выдающегося мастера советской прозы О. Д. Форш 
(1873 — 1961) включены произведения, посвященные современным 
писательнице событиям и людям. В романе «Сумасшедший Корабль», 
не переиздававшемся с 1931 года и представляющем собой яркий 
художественный документ эпохи начала советской литературы, вос- 
созданы картины духовной жизни революционного Петрограда, быт 
и атмосфера петроградского Дома искусств. Рассказы из сборни- 
ков «Обыватели» (1923), «Летошний снег» (1925), «Московские 
рассказы» (1926) и другие — примечательное явление прозы 20-х 
годов. 
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